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Le origini 
dell ' ambientali smo occidentale 

Le prime strategìe per la protezione dell ambiente furono elaborate nel 
XVII e XVIII secolo, quando diversi scienziati presero coscienza dei 
devastanti effetti dello sfruttamento nelle colonie delle aree tropicali 

di Richard H. Grove 



I diffusi timori per le conseguenze 
dell'attività economica sull'am- 
biente potrebbero sembrare una 
preoccupazione tutta moderna, il risulta- 
to dell'industrializzazione, della crescita 
demografica e di una scienza sufficien- 
temente progredita per individuare le re- 
lazioni tra cause ed effetti. Lo US Forest 
Service, orgoglio di Theodore Roose- 
velt, e la miriade di riserve naturali isti- 
tuite in Gran Bretagna dal naturalista 
Naihaniel Charles Rotiischild sono ri- 
cordati più come tentativi di conserva- 
zione di una natura intatta che come in- 
terventi dettati dal timore di un immi- 
nente disastro ambientale. 

In realtà, le radici del concetto occi- 
dentale di protezione della natura risal- 
gono a 200 anni fa e vanno cercate ai 
tropici. Muovendo sulle tracce di Uto- 
pia, l'ambientalismo di stampo europeo 
prese forma io tomo alla metà del XVlIl 
secolo, epoca in cui l'impresa coloniale 
iniziava a scontrarsi con l'idealismo ro- 
mantico e con le scoperte scientifiche. 

Tema di questo conflitto era la minac- 
cia che gravava sull'ecologìa delle isole 
e delle terre tropicali, dal Mar dei Carai- 
bi all'Asia. A Londra, a Parigi e nelle 
altre capitali di paesi colonialisti, queste 
isole divennero allegorie del mondo nel 
suo complesso. La forza di questa meta- 
fora, insieme alla contemporanea com- 
parsa dei primi naturalisti di professio- 
ne, spronò i Governi a impegnarsi nella 
protezione dell'ambiente. 
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Già da tempo era presente, nelle visio- 
ni utopiche occidentali, l'immagine 
dì un'isola tropicale incontaminata. Nel- 
la Divina Commedia, per esempio, Dan- 
te Alighieri colloca il Paradiso terrestre 
in un Oceano meridionale. Nel corso del 
XV e del XVI secolo, Cristoforo Colom- 
bo e Ferdinando Magellano diedero al- 
l'Europa la prima occasione di vedere 
con i propri occhi queste isole. 

Lo «sfruttamento» in termini filosofi- 
ci di questi luoghi procedette di pari pas- 
so con l'estendersi del raggio d'azione 
del commercio intemazionale europeo. 
Le terre esotiche furono viste come sim- 
boli di paesaggi ideali: Eden, Arcadia o 
Nuova Gerusalemme. Quando infine si 
riuscì a penetrare negli enormi territori 
inesplorati dell'India, dell'Africa e del- 
l'America, l'intero mondo selvaggio era 
pronto a essere colonizzato da un mito 
in crescita inarrestabile. 

Durante il XVII secolo, nel pieno di 
quello che potremmo chiamare il dibat- 
tilo sull'isola dell'Eden, ci si rese conto 
che il dominio coloniale europeo poteva 
avere effetti distruttivi sull'ambiente. 
L'agricoltura, la deforestazione, l'estra- 
zione di minerali e la caccia da parte del- 
le compagnie olandese, inglese e france- 
se delle Indie Orientali avevano avviato 
la distruzione di territori idilliaci. Un de- 
grado ambientale di cui si fecero testi- 
moni diversi artisti dell'epoca. Nelle 
rappresentazioni di Mauritius del 1677, 
per esempio, era invariabilmente raf- 



figurato l'abbattimento di intere foreste 
di ebano. Iniziava così a maturare la 
consapevolezza dell'impatto che il capi- 
talismo e il dominio coloniale potevano 
avere sull'ambiente. 

A questa presa di coscienza contribuì 
in larga misura la comunità scientifica 
dell'epoca, spesso profondamente coin- 
volta nell'impresa coloniale. Verso la fi- 
ne del XVII secolo e gli inizi del XVIII, 
l'interesse delle compagnie commerciali 
per flore, faune e geologie sconosciute 
aveva infatti spinto molti scienziati a im- 
piegarsi nelle compagnie stesse. 

Questi scienziati, quasi tutti medici 
chirurghi o responsabili dei primi giar- 
dini botanici coloniali, erano essenziali 
per la macchina amministrativa delle 
compagnie delle Indie Orientali. Un 
esempio tipico fu Hendrik B. Oldertland. 
curatore del giardino botanico, ingegne- 
re e sovrintendente alla rete stradale nel- 
la olandese Colonia di Kaapstad (Città 
del Capo), in Sud Africa. 

Con l'estendersi dei territori sotto il 
controllo delle compagnie, cresceva an- 



In questa stampa del 1570 risola di 
Sant'Elena, nell'Atlantico meridionale, 
è dipinta come un paradiso. Agli inizi 
del XVIII secolo, quando le foreste ven- 
nero abbattute per ricavare legname, 
l'isola divenne il teatro di uno dei pri- 
mi interventi di protezione ambientale. 



che il numero degli scienziati. Intorno al 
1838, la Compagnia inglese delle Indie 
Orientali impegnava più di 800 chirur- 
ghi in India e nelle Indie Orientali, Sem- 
pre più complessi, inoltre, si facevano i 
compili affidati a questi dipendenti colti 
e spesso di spirito libero. 

Entro il XIX secolo, in tutti i nuovi 
territori operavano accademie e società 
scientifiche. Queste istituzioni agevola- 
vano lo scambio di comunicazioni tra 
scienziati, che vi potevano discutere le 
loro osservazioni sui mutamenti indotti 
dall' imperialismo. Convegni e pubblica- 
zioni contribuivano a diffondere teorie 
sull'ambiente e un flusso sempre cre- 
scente di informazioni sulla storia natu- 
rale e l'etnologia. Così, mentre provoca- 
va trasformazioni ecologiche di enorme 
portala, l'impresa coloniale aveva anche 
creato un gruppo composto da uomini - 
e alcune donne - orientati a considerare 
in termini rigorosi e analitici i processi 
di trasformazione ecologica e la neces- 
sità di un controllo del territorio. 

Uno dei primi luoghi in cui la scienza 
ebbe un molo di stimolo alla conserva- 
zione fu Mauritius. Toccata per la prima 
volta dai portoghesi, quest'isola dell'O- 
ceano Indiano fu rivendicata dagli olan- 
desi nel 1 598; cadde poi sotto il dominio 



francese nel 1721 e da quel momento si 
trovò a essere direttamente collegata alle 
visioni utopiche del Romanticismo e 
della fisiocrazia francese', una filosofia 
economica fondata sulle «leggi di natu- 
ra» e sui melodi di Isaac Newton. 

I primi colonizzatori olandesi non era- 
no certo conservazionisti. All'epoca in 
cui essi abbandonarono l'isola, le enor- 
mi foreste di latifoglie di Mauritius era- 
no in gran parte abbattute nelle zone più 
facilmente accessibili dalla costa, A quel 
punto, alcuni attivi riformatori anticapi- 
talisti francesi tentarono di opporsi a 
un'ulteriore deforestazione e Mauritius 
divenne il teatro di uno dei primi espe- 
rimenti di salvaguardia della natura. 

Queste iniziative furono opera di 
scienziati che aderivano in gran parte al- 
le idee di Jean- Jacques Rousseau e del 
rigoroso empirismo maturato nell'ambi- 
to dell'Illuminismo francese. Nella loro 
prospettiva, una gestione responsabile 
dell'ambiente era prioritaria da un punto 
di vista estetico e morale, oltre che ne- 
cessaria sul piano economico. Questi 
uomini - tra cui Philibert Commerson, 
Pierre Poivre e Jacques Henri Bernardin 
de Saint Pierre - intendevano costruire a 
Mauritius una società giusta, non corrot- 
ta dall'assolutismo francese. 



Le strategie seguite da questi scien- 
ziati si fondavano sulla consapevolezza 
dell'impatto globale che la moderna at- 
tività economica poteva avere. Commer- 
son, allievo di Linneo, era stato botanico 
reale al seguito di Louis Antoine de 
Bougainville nel suo viaggio intorno al 
mondo. Sua moglie, Jeanne Baret, viag- 
giò con lui. e divenne così la prima don- 
na a circumnavigare il globo, (Per im- 
barcarsi, si era travestita da domestico.) 
Al termine della spedizione, indusse il 
marito, il più esperto botanico del XVH1 
secolo, ad assumere l'incarico di botani- 
co di Stato a Mauritius nel 1 768. 

Bernardin de Saint Pierre, un inge- 
gnere che raggiunse Commerson a Mau- 
ritius, benché impressionato dalla defo- 
restazione, si convinse di aver trovato a 
Mauritius un'incomparabile armonia tra 
gli uomini e la natura, armonia che ce- 
lebrò nel romanzo Paolo e Virginia, uno 
dei primi romanzi del Romanticismo 
francese. Bernardin de Saint Pierre era 
convinto che la conservazione di questa 
armonia richiedesse una rigorosa salva- 
guardia delle risorse naturali. 

A loro volta, Commerson e Bernardin 
de Saint Pierre influirono su Poivre, Go- 
vernatore di Mauritius dal 1767, aggra- 
vandone le preoccupazioni riguardo al 
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clima e ali 'economia. Di convinzioni fi- 
siocratiche, Poivre riteneva che si doves- 
sero applicare le conoscenze scientifiche 
all'amministrazione delle terre. Egli era 
stato in origine un missionario gesuita, 
aveva studiato ì metodi di forestazione e 
di orticoltura indiani e cinesi ed era stato 
profondamente influenzato dai metodi di 
protezione delle foreste che aveva osser- 
vato nell'olandese Colonia di Kaapstad. 
Nella loro ricerca di piante medicinali 
in India, gli olandesi sì erano resi conto 
che i bro sistemi di classificazione era- 
no meno raffinati ed efficaci di quelli 
della botanica medica di una casta india- 
na di Malabar, gli Ezhava. Hendrik 
Adriaan vah Rheede Tot Drakenstein, il 
promotore della conservazione forestale 
nella Colonia di Kaapstad organizzò la 
traduzione in latino dei testi Ezhava. Il 



risultato furono 12 volumi pubblicati ad 
Amsterdam sotto il titolo di Hortus Ma- 
labaricus, il giardino di Malabar, che 
servirono da base per tutte le successive 
classificazioni europee della vegetazio- 
ne dell'Asia meridionale e sudorientale. 
Il riconoscere la superiorità del sistema 
Ezhava diede lo spunto per il primo ten- 
tativo di salvaguardia delle piante da 
parte degli olandesi. 

Anche se poteva risultare una novità 
per l'Occidente, la protezione delle ri- 
sorse naturali era una pratica avviata da 
tempo immemorabile. Questo riconosci- 
mento è particolarmente significativo ai 
nostri giorni, nel momento in cui un nu- 
mero sempre maggiore di ricercatori ri- 
volge la propria attenzione ai popoli in- 
digeni per comprendere il potere medi- 
cinale delle piante tropicali o si interessa 




Nel XVIII e nel XIX secolo, diverse società scientifiche sostennero t'urgenza di una 
protezione dell'ambiente. Intorno al 1860, per esempio, i membri della Literary and 
Scientifk Society di Madras propugnarono l'istituzione di riserve forestali in India. 
Particolarmente efficaci, in tal senso, sì rivelarono gli interventi degli scienziati Ed- 
ward Balfour Un piedi nella fotografia) e Hugh F. C. Cleghorn (ultimo a destra). 



ai tentativi compiuti su piccola scala per 
contrastare la desertificazione. Le popo- 
lazioni indigene hanno combattuto con 
successo l'erosione de! suolo nell'Africa 
orientale precoloniale, nelle Isole di Ca- 
po Verde, nel regno del Ghana e nell'In- 
dia della dinastia Maurya, così come ne- 
gli antichi imperi coloniali cinese e ve- 
neziano. Già nei 450 a.C, per esempio, 
Artaserse I si sforzò di porre limitazioni 
all'abbattimento dei cedri del Libano. 

Ma l'aspetto più importante e innova- 
tivo dell'attività di protezione ambienta- 
le dei francesi a Mauritius fu il ricono- 
scimento della relazione tra la deforesta- 
zione e i cambiamenti climatici locali. 
Un'ordinanza del 1769 contemplava va- 
rie disposizioni ispirate da questa consa- 
pevolezza: il 25 per cento di tutte le pro- 
prietà temere doveva essere mantenuto 
a foresta, in particolare sui ripidi pendii 
montani, per prevenire l'erosione; tutte 
le zone spogliate della loro vegetazione 
dovevano essere ri forestale; e tutte le fo- 
reste entro i 200 metri circa dall'acqua 
dovevano essere protette. Otto anni do- 
po venne istituito un servizio forestale in 
piena regola. E nel 1803 fu proibito l'ab- 
battimento di alberi a quote superiori a 
un terzo dell 'altezza delle montagne. 

La legislazione non si occupò solo di 
foreste. Nel 1791 vennero emanate leggi 
per combattere l'inquinamento delle ac- 
que da parte dei colorifici e degli zuc- 
cherifici. Nel 1798 venne regolamentata 
la pesca per evitare la compromissione 
di una risorsa alimentare vitale. 

Gli inglesi non tardarono a imitare l 'e- 
sempio dato dai francesi a Mauri- 
tius. Anche in questo caso, gli interventi 
nelle Indie Occidentali e nei Caraibi, e 
successivamente in India, ebbero scien- 
ziati come promotori. A Tobago, isola 
dei Caraibi orientali, fu particolarmente 
importante l 'opera di Stephen Hales e di 
Soame Jenyns. Hales, uno studioso di fi- 
siologia vegetale vissuto tra il 1677 e il 
1761, fu un pioniere degli studi sulla tra- 
spirazione, ia pressione radicale, la cir- 
colazione della linfa e la relazione tra 
piante verdi e atmosfera. Jenyns era 
membro del Parlamento della città di 
Cambridge e uno dei Lord commissari 



per il commercio e le colonie, responsa- 
bili della colonizzazione di Tobago. 

Utilizzando tecniche studiale per la 
prima volta da Newton, Hales individuò 
un chiaro legame di causa-effetto tra la 
presenza di alberi e la piovosità, Hales 
e i suoi colieghì misero in guardia contro 
i pericoli della deforestazione. Citando 
gli esempi della Giamaica e delle Bar- 
bados, dove l'abbattimento degli alberi 
per far posto a enormi piantagioni aveva 
prodotto un'estesa erosione del suolo, 
Hales sollecitò Jenyns e ì Lord commis- 
sari a proteggere le foreste. 

Il risultato fu che nel 1764 vennero 
istituite riserve forestali a Tobago. Sulle 
mappe degli insediamenti territoriali, 
queste zone, che coprivano circa il 20 
per cento dell'isola, erano indicate come 
«riserve di bosco per le piogge», un con- 
cetto decisamente rivoluzionario. Quelle 
riserve, adesso un po' più estese, esisto- 
no ancora e sono le più antiche del loro 
genere nel mondo. 

Misure analoghe furono adottate nel 
1791 nell'isola di Saint Vincent, nelle 
Indie Occidentali. Anche il Kings Hill 
Forest Act proteggeva le foreste per ra- 
gioni climatiche. Questo testo legislativo 
fu ispirato da Alexander Anderson, cu- 
ratore del giardino botanico di Saint 
Vincent, il primo a essere fondato nel- 
l'emisfero occidentale. Anderson, come 
i suoi colleghi francesi di Mauritius, era 
attratto da visioni di paesaggi utopici po- 
polali da nobili selvaggi. Favorendo la 
protezione di Saint Vincent, sperava di 
impedire l'estinzione delle specie, di 
proteggere il clima e di conservare il ca- 
rattere idilliaco dell'isola. In pratica, pe- 
rò, questa visione andò in frantumi: nel- 
l'ultimo decennio del XVIII secolo, il 
popolo caraibico indigeno venne sradi- 
cato e la sua cultura cancellata. 

Le politiche di intervento elaborate a 
Mauritius, Tobago e Saint Vincent for- 
nirono i modelli pratici per il rimboschi- 
mento e i sistemi di protezione adottati 
in India dopo il 1847. Fino ad allora, si 
direbbe che le preoccupazioni per i mu- 
tamenti ambientali fossero state soffoca- 
te dalla vastità del subcontinente, vastità 
che nascondeva l'effetto dell'erosione 
del suolo e della deforestazione. 



Al consolidamento dell'ambientali- 
smo in India diedero un forte contributo 
gli scritti di Alexander von Humboldt, il 
famoso geografo ed esploratore tedesco, 
il quale introdusse una nuova concezio- 
ne ecologica del rapporto tra popolazio- 
ne e mondo naturale: quella dell'interdi- 
pendenza tra l'umanità e le altre forze 
dell'universo. Le sue teorie, che deriva- 
vano in buona misura dal pensiero di- 
stico dei filosofi indù, fornivano un'in- 
terpretazione scientifica della minaccia 
rappresentata dalle attività umane libere 
da qualsiasi restrizione. 

Le concezioni di von Humboldt influ- 
' enzarono alcuni degli scienziati che 
lavoravano per la Compagnia inglese 
delie Indie Orientali, molto sensibili a 
una linea di pensiero che collegava in 
modo coerente deforestazione, risorse 
idriche, carestia, clima e malattie. Hum- 
boldt fondava le sue teorie su minuziose 
osservazioni condotte per diversi anni, 
integrate da registrazioni storiche sul li- 
vello del Lago di Valencia in Venezuela. 

Numerosi scienziati scozzesi, tra cui 
Alexander Gibson, Edward Balfour e 
Hugh F. C. Cleghorn, divennero entusia- 
stici propagatori del messaggio protezio- 
nista e propugnarono l'istituzione in In- 
dia di un sistema forestale rimasto poi 
ineguagliato per dimensioni. In una re- 
lazione del 1852, avvertivano che la 
mancata realizzazione di un esteso siste- 
ma forestale avrebbe provocato un disa- 
stro ecologico e sociale. 

Lo studio aveva un'impostazione di 
carattere globale, in quanto si fondava su 
testimonianze provenienti da tutto il 
mondo. I suoi autori sostenevano che la 
rapida deforestazione poteva portare a 
una drastica diminuzione delle precipi- 
tazioni, a una riduzione del deflusso e in 
definitiva alla carestia. La loro attenzio- 
ne si incentrava in particolare sui vasti 
disboscamenti lungo la costa del Mala- 
bar, nell'India sudocctdentale. 

Il loro messaggio fece vibrare la corda 
a cui era più sensibile la Compagnia in- 
glese delle Indie Orientali: gli utili. Le 
distruzioni nel Malabar avevano provo- 
cato l'insabbiamento di alcuni poni di 
grande rilevanza commerciale: ciò mo- 



strava chiaramente che cosa sarebbe po- 
tuto avvenire senza un programma sta- 
tale di protezione ambientale. (Andrebbe 
ricordato che i primi a preoccuparsi per 
la deforestazione in India non furono so- 
lo gli scienziati ma anche gli ammini- 
stratori locali. Nel 1830, il Rajah di Ni- 
lumbur mise in guardia il Governatore 
di Bombay contro le serie conseguenze 
dell'eccessivo abbattimento di alberi.) 

Il lavoro dei ricercatori si rivelò quan- 
to mai allarmante per la Compagnia in- 
glese delle Indie Orientali, ì cui funzio- 
nari afferrarono rapidamente la relazio- 
ne tra disboscamento e carestia, timorosi 
com'erano di un fallimento economico e 
dell'instabilità sociale. Sfortunatamente, 
fu necessario un inizio di carestia perché 
gli scienziati acquistassero credibilità 
agli occhi del Governo. 




Il dodo, che viveva solo nell'isola di 
Mauritius, nell'Oceano Indiano, è qui 
rappresentato insieme con un animale 
non identificato. Questo uccello, incapa- 
ce di volare, si estinse poco dopo il 1670. 
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In India, i periodi di grave siccità tra 
il 1835 e il 1839, all'inizio degli anni 
sessanta e tra il 1877 e il 1878 furono 
tutti rapidamente seguiti da programmi 
statali volti a rinforzare la protezione fo- 
restale. Il sistema di conservazione delle 
foreste introdotto in India, che si basava 
in parte sull'esperienza di Mauritius, fu 
in seguito di modello per la maggior par- 
te dei sistemi statali di protezione am- 
bientate adottati in Asia sudoccidentale, 
in Australia, in Africa e, successivamen- 
te, in America Settentrionale. 

La siccità stimolò interventi di politi- 
ca ambientale anche in altre colonie. 
John Croumbie Brown. un pioniere della 
protezione della natura nella Colonia del 
Capo, passata nel frattempo alla Corona 
britannica, riuscì a ottenere il consenso 
del Governo alla protezione delle foreste 
e alla prevenzione degli incendi nelle 
praterie solo dopo le devastazioni pro- 
dotte dalla siccità del 1862-1863 sull'a- 
gricoltura delia colonia. 

La siccità del 1862 in Sud Africa, la 
peggiore mai registrata, non fu soltanto 
all'origine degli interventi conservativi 
in Africa, ma ebbe conseguenze di ben 
più vasta portata. Incoraggiò il formarsi 
di una vera scuola di pensiero sull'ina- 
ridimento che per la prima volta metteva 
in relazione l'esperienza coloniale con 
l'intero pianeta. Molti scienziati si con- 
vinsero che la maggior parte dei tropici 
semiaridi si stava inaridendo del tutto a 
causa della deforestazione nelle colonie, 
un'idea confermata da studi recenti. 

Le teorie sui cambiamenti climatici a 
' larga scala acquistarono ulteriore 
credibilità nel marzo del 1865, quando 
James Fox Wilson presentò alla Royai 
Geographical Society di Londra una re- 
lazione, Sul progressivo inaridimento 
del fiume Orange nell'Africa meridiona- 
le, che fece grande impressione. Wilson, 



un naturalista, riteneva che il fiume 
Orange stesse inaridendosi e che il de- 
serto de! Kalahari fosse in espansione. 
Egli attribuiva l'inaridimento alla «scon- 
siderata distruzione di alberi con il fuoco 
e all'incendio dei pascoli da parte dei 
nativi nel corso di molte generazioni». 

Alla conferenza di Wilson era presen- 
te l'esploratore David Livingstone, il 
quale dissentì con veemenza, afferman- 
do che le precipitazioni erano diminuite 
a causa di fenomeni geofisici naturali. 
Un altro oratore, Sir Francis Galton, cu- 
gino dì Charles Darwin, sostenne che 
l'introduzione in Àfrica di asce a prezzi 
economici aveva favorito la deforesta- 
zione e la conseguente siccità. Un altro 
dei presenti, invece, il colonnello Geor- 
ge Balfour dell 'esercito indiano - fratel- 
lo di Edward - fu più caustico: a suo giu- 
dizio, la diminuzione delle precipitazio- 
ni in India era provocata soprattutto da- 
gli europei, compresi i proprietari delle 
piantagioni. 

Balfour sosteneva che fossero neces- 
sarie contromisure. Disse di essere stato 
informato che il Governo di Trinidad 
aveva proibito il taglio di alberi in pros- 
simità della capitale per assicurare la di- 
sponibilità di acqua piovana e rilevò che 
in epoca precoloniale gli indiani usava- 
no scavare pozzi e piantare boschetti per 
favorire ia ritenzione dell'acqua. Nel 
1 866, nel corso di un'altra discussione 
alla Royal Geographical Society, Bal- 
four citò l'esempio di Mauritius, dove 
«il Governo ha approvato leggi per im- 
pedire l'abbattimento di alberi, e in que- 
sto modo ha assicurato piogge abbon- 
danti». Insomma, intorno alla metà degli 
anni sessanta del secolo scorso il dibat- 
tito sui cambiamenti climatici aveva as- 
sunto una portata intemazionale. Quan- 
do poi venne avanzata l'ipotesi che av- 
venissero mutamenti nella stessa com- 
posizione dell'atmosfera, le preoccu- 
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Il Kings Hill Foresi Art del 1791 proteggeva gli alberi dell'isola di Saint Vincent, 
nelle Indie Occidentali, allo scopo di contrastare l'incipiente cambiamento climatico. 



pazioni ambientaliste si rafforzarono. 

Questa teoria, che anticipava i nostri 
timori sul riscaldamento del globo, fu 
subito fatta propria da J. Spotswood 
Wilson, il quale, nel 1858, presentò alla 
British Association for the Advance- 
ment of Science uno studio sul «genera- 
le e graduale inaridimento della Terra e 
dell'atmosfera». Wilson affermava che 
gli sbancamenti, la distruzione delle fo- 
reste e lo spreco d'acqua per l'irrigazio- 
ne non erano sufficienti per spiegare i 
cambiamenti climatici osservati. A suo 
giudizio, la causa andava cercata nelle 
mutate proporzioni tra ossigeno e «acido 
carbonico» nell'atmosfera. Wilson so- 
steneva che i loro rispettivi livelli erano 
collegati alla velocità relativa alla quale 
venivano prodotti e assorbiti dal regno 
animale e vegetale. Questo studio influì 
probabilmente sulle opinioni espresse 
diversi anni dopo nella discussione alla 
Royal Geographical Society. 

Wilson concludeva avanzando fosche 
prospettive. I cambiamenti nell'atmosfe- 
ra «come sempre avviene per i muta- 
menti di natura geologica, stanno lenta- 
mente avvicinandosi allo stato in cui sa- 
rà impossibile per l'uomo continuare ad 
abitare la Terra... Così come sono esisti- 
te razze inferiori prima che la Terra rag- 
giungesse uno stato adatto all'uomo, è 
probabile che altri gli succederanno 
quando le condizioni necessarie per la 
sua esistenza saranno scomparse». 

Nel 1858, lo spettro dell'estinzione 
dell'uomo in conseguenza dei cam- 
biamenti climatici era sconvolgente su! 
piano psicologico. Eppure era in sintonia 
con i timori che ormai da tempo serpeg- 
giavano nella comunità scientifica inter- 
nazionale. Il concetto di rarità delle spe- 
cie e l'idea di una possibile estinzione 
esistevano fin dalla metà del XVII seco- 
lo, quando le nozioni biologiche del- 
l'Occidente cominciarono a comprende- 
re anche il mondo tropicale. 

La scomparsa dell'uro, un bovino sel- 
vatico, nel 1627 in Polonia, e del dodo 
a Mauritius intorno al 1670 fecero una 
notevole impressione. Nel 1680 il Go- 
verno polacco proibì la caccia in vaste 
aree boschive e pare si debba a questa 
iniziativa isolata se sopravvisse il bison- 
te europeo. Nel 1713 si tentò dì impedire 
la scomparsa delle sequoie nell'isola di 
Sant* Elena, nell'Atlantico meridionale. 

Poco dopo il 1830, la pubblicazione 
dei Principi di geologia di Charles Lyell 
fornì solide fondamenta a quelle confuse 
ipotesi sull'estinzione che erano già con- 
divise da alcuni scienziati della Compa- 
gnia inglese delle Indie Orientali. Il libro 
metteva in dubbio la fissità delle specie 
e gettava le basi della moderna com- 
prensione dei cambiamenti geologici. 
Lyell negava l'attendibilità della Genesi, 
ribaltando le nozioni sulla velocità dei 
mutamenti ambientali. Paradossalmente, 
questa discussione finiva con rendere 
evidente l'impotenza dell'uomo davanti 
ai cambiamenti dell'ambiente. 
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Anche altri scienziati si stavano av- 
viando su questa stessa linea di pensiero. 
Negli anni quaranta del secolo scorso, 
Ernest Dieffenbach descrisse la fauna di 
Mauritius, della Nuova Zelanda e delle 
isole Chatham, al largo delle coste della 
Nuova Zelanda. Anch'egli si rese conto 
del rìschio di ulteriori rapide estinzioni 
in caso di diffusione dell'attività econo- 
mica europea. Il paleontologo Hugh Ed- 
win Strickland, sensibile a questo pro- 
blema in ragione dei suoi studi sul dodo 
e su altri uccelli estinti delle isole Ma- 
scarene (le isole Mauritius e Réunion), 
propose di trasformare l'intera Nuova 
Zelanda in riserva naturale. 

V origine delle specie di Darwin, pub- 
blicato nel 1859, collocò il fenomeno 
delle estinzioni nel contesto dinamico 
della selezione naturale. La teoria di 
Darwin servì a mettere ulteriormente in 
allarme gli scienziati delle colonie, molti 
dei quali erano già consapevoli del fatto 
che l'uomo aveva affrettato la scompar- 
sa di alcune specie. 

Lo scalpore suscitato dal libro di Dar- 
win fece aumentare le pressioni perché 
lo Stato emanasse una legislazione pro- 
tezionista. Per esempio, Cleghorn, pri- 
mo ispettore generale del Dipartimento 
delle foreste di Madras, istituito nel 
1856, affermò che la deforestazione in- 
controllata avrebbe provocato la scom- 
parsa dì specie dì valore e avrebbe im- 
pedito ai botanici di raccogliere prove 
dell'evoluzione. (Rendendosi conto che 
questi argomenti non avrebbero avuto 
gran peso agli occhi del Governo, scelse 
di sottolineare qualcosa di più ovvio, 
cioè i rischi economici derivanti dai 
cambiamenti climatici e dall'esaurimen- 
to delle risorse naturali.) 

L'origine delle specie rese il Governo 
britannico più sensibile al concetto di 
protezione ambientale: in effetti, tra il 
1860 e il 1870 fu approvata rutta una se- 
rie di leggi in tal senso valide anche per 
le colonie. Ancora una volta si iniziò da 
un'isola: la Tasmania. Nel 1860 fu in- 
trodotta una legge molto ampia che ave- 
va l'obiettivo di proteggere gli uccelli 
originari della Tasmania; principale pa- 
n-oc inatore di questa legge fu un natura- 
lista dilettante. J. Morton Allpori. 

L'esempio venne seguito ben presto 
da altre colonie. Intorno al 1865, le as- 
semblee legislative coloniali del Natal in 
Sud Africa e di Victoria in Australia 
emanarono leggi per la protezione di di- 
verse specie animali. Con un certo ritar- 
do, nel 1868, il Regno Unito emanò le 
prime misure per la protezione degli uc- 
celli. È significativo che il principale ar- 
tefice degli interventi legislativi inglesi 
fosse Alfred Newton, una persona che 
aveva frequenti contatti con Allpon e 
con i primi eminenti scienziati che ave- 
vano riconosciuto la validità della teoria 
di Darwin. Queste prime misure per la 
protezione delle specie, tutte strettamen- 
te collegate alle idee di Lyell e di Dar- 
win, offrirono un'opportunità simbolica 
e pratica per cercare di riprendere il con- 




II paesaggio incontaminato che si può oggi osservare a Mauritius è frutto in 
grati parte delle riserve forestali istituite dai francesi nel corso del XVIII secolo. 



trollo su un processo di degrado ambien- 
tale di cui si era arrivati a comprendere 
la portata globale. 

Tn torno alla metà del XIX secolo, gli 
*- ormai consolidati timori sui cambia- 
menti climatici e sulla scomparsa delle 
specie erano al culmine. La diffusione 
del modello di sviluppo economico oc- 
cidentale, iniziata con l'espansione colo- 
niale, era vista da un numero crescente 
di scienziati come una minaccia per la 
sopravvivenza dell'umanità. 

Se si può trarre una lezione dalla sto- 
ria del primo ambientalismo, è che gli 
Stati agiscono per impedire il degrado 
ambientale solo quando vedono diretta- 
mente minacciati i propri interessi eco- 
nomici. Le idee filosofiche e la scienza, 
cultura, popolazioni e specie indigene, 
purtroppo, non bastano a far adottare 
queste decisioni. La prospettiva di un 
cambiamento climatico di origine artifi- 
ciale, con tutto il peso delle sue conse- 
guenze, è uno dei pochi strumenti effi- 
caci per persuadere i Governi della gra- 
vità di una crisi ambientale. 

La nostra attuale coscienza della mi- 
naccia che grava sull'ambiente globale è 



allora una riaffermazione delle idee ma- 
turate più di un secolo fa. È deplorevole 
che si sia impiegato tanto tempo per de- 
cidersi a prendere in seria considerazio- 
ne gli avvertimenti degli scienziati. 
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La costruzione 
di cristalli molecolari 

Lo studio delle modalità dì aggregazione delle molecole in cristalli 
potrebbe aprire la via alla progettazione di nuovi materiali di sintesi 
caratterizzati da specifiche proprietà elettroniche, magnetiche e ottiche 

di Paul J. Fagan e Michael D. Ward 



In tutto l'universo si possono incon- 
trare esempi di autorganizzazione: 
gli atomi si aggregano spontanea- 
mente in molecole; le catene montuose 
si innalzano continuamente dal fondo 
degli oceani; le stelle si riuniscono in ga- 
lassie. Tuttavia è nei cristalli che questo 
fenomeno si manifesta con particolare 
evidenza. 

Un fiocco dì neve, per esempio, ha 
origine dalle innumerevoli molecole di 
acqua delle nubi. Queste molecole si ri- 
uniscono inizialmente in piccoli gruppi 
a causa delle deboli forze attrattive in- 
termolecolari che si esercitano tra gli 
atomi di idrogeno e di ossigeno. Le stes- 
se forze organizzano poi i gruppi in un 
cristallo molecolare, un reticolo perfet- 
tamente ordinato di molecole; infine di- 
versi cristalli molecolari si aggregano e 
formano un fiocco di neve delicato e 
scintillante. 

Da diverso tempo si sa che le forze 
che in natura riuniscono le molecole in 
cristalli possono essere sfruttate per pro- 
durre un'ampia varietà di materiali im- 
portanti. È stata determinala la struttura 
di oltre 90 000 cristalli molecolari diffe- 
renti (anche conosciutissimi, come l'a- 
spirina e la naftalina) alcuni dei quali 
presentano proprietà ottiche, elettroni- 
che o magnetiche di particolare interes- 
se e possono persino essere supercon- 
duttori (si veda l' articolo Supercon- 
duttori organici di Klaus Bechgaard e 
Denis Jerome in «Le Scienze» n. 169, 
settembre 1982). 

Le proprietà fisiche di un cristallo di- 
pendono notevolmente dalla disposizio- 
ne delle molecole al suo interno; tuttavia 
si sa ben poco dei fattori che ne control- 
lano l'aggregazione. Megli ultimi anni 
noi e molti altri ricercatori abbiamo stu- 
diato le modalità di organizzazione delle 
molecole in cristalli. Speriamo che que- 



ste indagini ci aiutino a comprendere 
meglio quali tipi di molecole e quali 
condizioni siano necessari per produrre 
cristalli molecolari dalle proprietà inso- 
lite e utili. 

La sintesi di un cristallo molecolare è 
un compito simile alla progettazione di 
un edificio. Prima di poter cominciare la 
costruzione, l'ingegnere deve specifica- 
re la forma e la dimensione delle travi e 
il numero e la posizione dei rivetti; a- 
nalogamente, per produrre nuovi cristal- 
li molecolari il chimico deve scegliere 
molecole di forma e dimensione appro- 
priata e stabilire quali siano le forze mo- 
lecolari che terranno insieme il cristallo. 
Di solito è facile individuare molecole 
di forma e dimensioni adatte; il proble- 
ma è fare in modo che si aggreghino in 
maniera prevedibile. 

Le interazioni fra molecole possono 
assumere diverse forme. In generale, le 
forze attrattive intermolecolari sono più 
deboli dei legami atomici; tuttavia alcu- 
ne di esse sono relativamente intense e 
a lungo raggio d'azione. Per esempio, un 
atomo con carica positiva inserito in una 
molecola ne attrae uno con carica nega- 
tiva che si trova in un'altra molecola, e 
l'intensità dell'interazione è inversa- 
mente proporzionale al quadrato della 
distanza fra le molecole (ossia diminui- 
sce di un fattore quattro se la distanza 
raddoppia). 

Altre forze attrattive sono deboli e a 
raggio molto più breve. Per esempio, se 
due molecole si avvicinano, si può avere 
una ridistribuzione di carica tale per cui 
una di esse assume una carica negativa 
nella zona di contatto e l'altra una 
carica positiva. Questa interazione di 
dipolo indotto è generalmente conosciu- 
ta con il nome di forza di van der 
Waals. L'intensità dell'interazione di di- 
polo diminuisce di un fattore 128 quan- 



do la distanza tra le molecole raddoppia. 
Gran parte di queste interazioni attrat- 
tive può essere sfruttata per ottenere cri- 
stalli molecolari e la scelta della speci- 
fica interazione può essere effettuata se- 
lezionando particolari molecole. Sapen- 
do come interagisce una molecola e co- 
noscendone forma e dimensione, si può 
cominciare a dedurre quale tipo di cri- 
stallo molecolare possa formarsi. Fu 
Gerhard M. J. Schmidt a introdurre que- 
sto metodo di lavoro negli anni sessanta 
e a coniare il termine «ingegneria dei 
cristalli», 

Aleksandr I. Kitaigorodsky dell' Acca- 
■ demia delle scienze di Mosca enun- 
ciò nel 1973 uno dei principi più impor- 
tanti nella progettazione di cristalli mo- 
lecolari. Le molecole tendono a impac- 
carsi in modo tale da occupare il minimo 
spazio possibile (in genere solo il 65-77 
per cento del volume di un cristallo è oc- 
cupato da molecole, mentre il resto è 
semplicemente spazio vuoto); pertanto 
si può prevedere che una «gobba» di una 
molecola si inserisca in un «incavo» di 
un'altra specie chimica, o che una super- 
ficie piatta di una molecola si adagi per- 



Per progettare cristalli molecolari oc- 
corrono «mattoni» che si combinino in 
modi prevedibili. Una molecola planare 
di HCTMCP (a sinistra in alto) si im- 
pacca strettamente con molecole cilin- 
driche di Fe(MES)z (a sinistra in basso). 
La molecola planare ha una carica - 2 
ed è attratta da quella cilindrica, la cui 
carica è + 2. Le molecole si impilano in 
colonne che a loro volta si riuniscono a 
formare il cristallo (a destra). Questa 
disposizione rende massime le forze at- 
trattive che si esercitano fra le molecole. 



22 le scienze ri. 289, settembre 1992 



fettamente su una superficie piatta di 
un'altra molecola. 

Le molecole si dispongono in modo 
da occupare il minore spazio possibile 
perché un impaccamento denso equili- 
bra meglio le forze attrattive e repulsive. 
Più specificamente, è probabile che la 
disposizione che richiede il minimo spa- 
zio sia anche quella che minimizza l'e- 
nergia totale di tutte le forze che si eser- 
citano fra le molecole. 

Sebbene questi principi siano impor- 
tanti, è molto difficile prevedere esatta- 
mente quale tipo di cristallo si formerà 
da una particolare combinazione di mo- 
lecole. Sarebbe possibile effettuare pre- 
visioni ragionevoli se si potessero cono- 
scere tutte le interazioni molecolari in 
ogni dato reticolo; con queste informa- 
zioni, si potrebbe calcolare l'energia to- 
tale di ciascuna possibile disposizione e 
prevedere quale sia la configurazione di 
energia minima. 

Purtroppo le interazioni molecolari in 
un reticolo sono di gran lunga troppo 
complesse per risultare trattabili anche 
con l'aiuto del calcolatore. Ci sono sem- 
plicemente troppi atomi coinvolti, troppi 
diversi tipi di interazione e troppe dispo- 
sizioni possibili. Oltre a ciò, sebbene si 
possa valutare approssimativamente la 
forza delle interazioni, questi risultati 
sono di limitata utilità, dato che dettagli 
anche minuti possono avere un ruolo 
molto importante nel determinare la 
struttura. 

Anche se in qualche modo si riuscisse 
a determinare la struttura cristallina fa- 
vorita per un dato insieme di molecole, 
ciò non equivarrebbe a saper produrre il 




cristallo in questione; infatti gli scienzia- 
ti stanno appena cominciando a com- 
prendere quali condizioni influenzino la 
struttura di un cristallo molecolare du- 
rante la crescita. 

Per prima cosa, si sono identificate di- 
verse fasi di crescita cristallina. In un 
primo tempo le molecole si riuniscono 
in piccoli aggregati che possono avere 



strutture leggermente variabili. Un ag- 
gregato può combinarsi o meno con altri 
a seconda della sua forma e delle condi- 
zioni esterne; quelli che si combinano 
facilmente entrano a far parte di un ag- 
gregato più grande e finiscono per essere 
incorporati in un cristallo di discrete di- 
mensioni. In generale, la crescita di un 
cristallo molecolare dipende dalla strut- 
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tura degli aggregati e dalla facilità con 
cui si combinano fra loro. 

Negli ultimi dieci anni si è arrivati in 
diversi casi a stabilire come le strutture 
delle molecole e dei loro aggregati pos- 
sano essere correlate a quelle dei cristal- 
li. Questi risultati sono principalmente 
merito di un gruppo di ricercatori che 
comprende Gautam R. Desiraju dell'U- 
niversità di Hyderabad, Richard Robson 
dell'Università dì Melbourne, Margaret 
C. Etter dell'Università del Minnesota e 
Angelo Gavezzotti dell'Università degli 
Studi di Milano. 

Desiraju ha dimostrato come sia pos- 
sibile indurre molecole contenenti atomi 
di cloro ad assumere certe disposizioni 
generali sfruttando le interazioni attrat- 
tive di questi atomi. Robson ha scoper- 
to che, quando atomi di azoto in compo- 
sti contenenti elementi metallici si le- 
gano agli ioni metallici, si formano strut- 
ture cristalline di bassa densità. La Etter 
ha studiato in che modo la struttura mo- 
lecolare venga influenzata dal legame a 
idrogeno, un tipo di interazione attrat- 
tiva in cui atomi di idrogeno sono con- 
divisi da altri atomi, per esempio atomi 
di ossigeno. 

Gavezzotti si è occupato degli anelli 
aromatici, molecole caratterizzate da 
uno speciale tipo di legame fra atomi di 
carbonio. Da tempo si sa che composti 
aromatici come il benzene e il naftalene 
si uniscono in strutture a spina di pesce, 
ma Gavezzotti ha scoperto che le mole- 
cole aromatiche in cui il rapporto fra 
atomi di carbonio e di idrogeno è elevato 
si organizzano generalmente a formare 
pile nel reticolo cristallino. 

Nel 1987 cominciammo a mettere a 
punto una strategia differente per studia- 
re in che modo le molecole si aggreghi- 



no a formare cristalli. Andammo in cer- 
ca di ingredienti molecolari che si com- 
binassero in modi semplici e prevedibili. 
Dato che per tenere unito un cristallo è 
necessario sfruttare la semplice forza di 
attrazione fra atomi carichi negativa- 
mente e positivamente, progettammo 
molecole dotate di carica aventi forma 
ben definita, capaci di impaccarsi facil- 
mente in un reticolo cristallino. Oltre 
a ciò, ideammo molecole le quali era- 
no identiche per forma e dimensioni, 
ma possedevano proprietà elettroniche 
differenti. 

Applicando questa strategia, negli ul- 
timi cinque anni siamo riusciti a otte- 
nere un certo numero di nuovi materiali 
e a comprendere maggiormente i mec- 
canismi attraverso i quali le molecole 
si combinano prima in aggregati e infine 
in cristalli. 



Gran parte delle nostre ricerche ri- 
guarda due specie di molecole: po- 
licianoanioni e composti organometalli- 
ci. I policianoanioni sono una classe di 
molecole planari contenenti carbonio e 
azoto, mentre i composti organometalli- 
ci sono formati da carbonio, idrogeno ed 
elementi metallici, come per esempio il 
ferro. La decisione di scegliere queste 
due famiglie di molecole è stata motiva- 
ta da varie ragioni. 

I policianoanioni sono stati prescelti 
soprattutto perché si aggregano in modi 
prevedibili; possono avere carica -lo 
- 2 e donare elettroni ad altre molecole, 
generando deboli interazioni attrattive 
intermolecolari. In certe condizioni, due 
molecole possono condividere elettroni 
formando coppie, o dimeri; in condizio- 
ni diverse gli elettroni possono essere 
condivisi fra molte molecole di policia- 



noanioni, che si impilano una sull'altra 
e formano lunghe catene. Quando si ac- 
coppiano o si impilano, le molecole met- 
tono in comune il loro elettrone più 
estemo, diminuendo così l'energia totale 
della struttura. Ci siamo interessati ai 
policianoanioni anche perché suppone- 
vamo che essi potessero formare cristalli 
dalle proprietà elettroniche particolar- 
mente interessanti. 

I policianoanioni, di carica negativa, 
si combinano facilmente con i composti 
organometallici che hanno carica positi- 
va. In particolare, abbiamo deciso di la- 
vorare con una sottoclasse di molecole 
organometalliche che vengono a volte 
denominate composti «a sandwich». In 
queste molecole ciascun atomo metalli- 
co è annidato fra anelli di atomi di car- 
bonio e può avere carica + 1 o + 2. I 
composti a sandwich comprendono mo- 
lecole con un'ampia varietà di forme e 
distribuzioni di carica; i più semplici so- 
no strutture cilindriche con una sola ca- 
rica nel centro. Il gruppo include anche 
molecole lineari con cariche a entrambe 
le estremità, molecole tetraedriche con 
cariche a ciascun vertice e persino mo- 
lecole cubiche e ottaedriche. 

Le molecole a sandwich presentano 
un vantaggio importante: mentre gli ato- 
mi di carbonio e idrogeno determinano 
la forma generale del composto, gli ioni 
metallici sono in massima parte respon- 
sabili delle proprietà elettroniche. Per- 
tanto due molecole a sandwich possono 
avere strutture identiche, ma proprietà 
elettroniche diverse in quanto una con- 
tiene, per esempio, ferro e l'altra rute- 
nio. Sfruttando queste coppie di compo- 
sti, speravamo di poter regolare fine- 
mente le proprietà elettroniche dei cri- 
stalli molecolari. 




Molecole anche semplici tendono a comporre molte strutture molecola planare TCNQ 1 - (a sinistra in alto). Le due molecole 
cristalline diverse. (Cp*HRu l+ )(HMB), che ha forma cilindri- possono impilarsi una sull'altra (ai centro) oppure disporsi 
ca (a sinistra in basso), può combinarsi in due modi con la in modo da formare una struttura a spina di pesce (a destra). 
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Quando si uniscono molecole a sand- 
wich cariche positivamente e policia- 
noanioni carichi negativamente si ha 
attrazione reciproca con formazione di 
aggregati. La forma di questi ultimi - e 
dei cristalli che si formano da essi - ri- 
flette la forma delle molecole a sand- 
wich, la disposizione delle cariche al lo- 
ro interno e le condizioni di crescita. Le 
strutture cristalline sono influenzate an- 
che dal principio di elettroneutralità, il 
quale richiede che il numero di cariche 
negative sia uguale al numero di cariche 
positive. 

A bbiamo per lo più condotto i nostri 
*"* esperimenti con queste molecole in 
sequenza logica, partendo dai composti 
con forma e distribuzione di carica più 
semplici fino ad arrivare alle molecole 
più complesse. 

L'ingrediente molecolare più sempli- 
ce da noi impiegato è un composto a 
sandwich cilindrico con una singola ca- 
rica positiva nel centro. La parte su- 
periore della struttura è costituita da 
un gruppo pentametilciclopentadiene, o 
Cp*, un anello planare di cinque atomi 
di carbonio, ognuno legato a un residuo 
metilico (che a sua volta è costituito da 
un atomo di carbonio e da tre atomi di 
idrogeno). La parte inferiore della mole- 
cola è un gruppo esametilbenzene, o 
HMB; si tratta di un anello planare di 
sei atomi di carbonio anziché cinque e, 
come nel Cp*, ciascun atomo di carbo- 
nio è legato a un metile. Nel centro del- 
la molecola si trova un atomo di rutenio 
che è legato agli atomi di carbonio sia 
del Cp* sia dell'HMB; il rutenio ha ca- 
rica + 1 ed è circondato dagli atomi di 
carbonio e idrogeno. L'intera molecola 
è indicata in forma abbreviata con 
(Cp*)(Ru 1+ )(HMB). 

Volevamo combinare questo compo- 
sto cilindrico con un policianoanione de- 
rivato dal tetracianochinondimetano o 
TCNQ. Quest'ultima molecola è costi- 
tuita da una rete planare di 1 2 atomi di 
carbonio con quattro atomi di azoto e 
quattro. di idrogeno posti ai margini. L'a- 
nione del TCNQ può avere carica - 1 . 

Abbiamo preparato TCNQ 1 ponendo 
un elettrodo carico negativamente in u- 
na soluzione che conteneva TCNQ e 
(Cp*)(Ru l+ )(HMB). Con questo proces- 
so si ottengono due tipi differenti di cri- 
stalli molecolari, uno di color verde 
smeraldo e l'altro viola scuro. I due tipi 
di cristalli hanno la stessa composizione, 
ma differiscono per l'organizzazione 
molecolare. 

Per determinare la struttura dei due 
materiali, noi e Joseph C. Calabrese del- 
la Du Pont abbiamo utilizzato la tecnica 
della cristallografia a raggi X. I dati ri- 
cavati bombardando i campioni con rag- 
gi X e misurando la radiazione diffusa 
dagli atomi in essi contenuti ci hanno 
permesso di risalire alla disposizione de- 
gli atomi nel cristallo. 

I cristalli verdi sono costituiti da 
colonne parallele, comprendenti ciascu- 




Un elettrodo inserito in una soluzione contenente TCNQ fa assumere carica nega- 
tiva alle molecole di questo composto e promuove la crescita di cristalli molecolari. 



na sia TCNQ'- sia (Cp*)(Ru ,+ )(HMB). 
Le superfici piatte delle molecole del 
policianoanione combaciano in maniera 
perfetta con gli anelli di atomi di carbo- 
nio del composto organometallico. Le 
due molecole si alternano regolarmente 
per tutta la colonna. 

I cristalli viola hanno una struttura più 
complessa. Le molecole di TCNQ 1 " so- 
no accoppiate, con le superfici piat- 
te aderenti l'una all'altra, e ogni cop- 
pia è racchiusa fra due molecole di 
(Cp*)(Ru 1+ )(HMB). Queste unità cilin- 
driche si dispongono poi a spina di pe- 
sce, in modo che ciascuna di esse sia 
pressoché perpendicolare alle sue imme- 
diate vicine (si veda l'illustrazione nella 
pagina a fronte). 

Che la combinazione di TCNQ 1- e 
(Cp*)(Ru 1+ )(HMB) dia origine a tipi di- 
versi di cristalli molecolari non ci è par- 
so un fatto sorprendente. Dato che que- 
ste molecole hanno forma e distribuzio- 
ne di carica molto semplici, possono ag- 
gregarsi liberamente in almeno due mo- 
di differenti. 

Abbiamo allora esaminato ciò che sa- 
rebbe accaduto combinando TCNQ con 
una molecola lineare dotata di cariche 
a ciascuna estremità. Andammo in cer- 
ca di una molecola avente questa for- 
ma e decidemmo infine di utilizza- 
re (Cp*)(Ru 1+ )(CYC)<Ru 1+ )(Cp*); que- 



sto è semplicemente costituito da due 
molecole di (Cp*)(Ru 1+ )(HMB) collega- 
te da due brevi «ponti» formati da atomi 
di carbonio e idrogeno. 

Alle estremità superiore e inferiore 
della molecola vi sono due gruppi Cp*, 
ossia, come abbiamo visto, anelli di cin- 
que atomi di carbonio legati ad altrettan- 
ti residui metilici. Ciascun Cp* è legato 
a uno ione rutenio avente carica + 1 e gli 
atomi di rutenio sono collegati da un 
gruppo ciclofano (CYC), che è costituito 
da due anelli di sei atomi di carbonio 
collegati da due ponti di carbonio e i- 
drogeno. Per questo motivo la molecola 
(Cp*)(Ru 1+ )(CYC)(Ru l+ )(Cp*) è gros- 
solanamente cilindrica, con gli ioni rute- 
nio inseriti nei pressi delle estremità. 

Abbiamo deciso di mescolare soluzio- 
ni di (Cp*)(Ru u )<CYC)(Ru 1+ )(Cp*) e di 
TCNQ e abbiamo di nuovo prodotto 
TCNQ 1 " mediante un elettrodo carico 
negativamente. Quando la tensione del- 
l'elettrodo era fissata a un valore nega- 
tivo elevato abbiamo osservato la forma- 
zione di cristalli viola, ma quando si por- 
tava la tensione a un valore più basso si 
assisteva alla crescita di cristalli neri 
aghiformi. 

Analizzando la struttura dei cristalli 
** viola e di quelli neri, siamo riusciti 
a comprendere perché questi due tipi di 
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L'effetto delle condizioni esterne sulla crescita dei cristalli 



Si possono ottenere cristalli molecolari con due strutture 
diverse da una soluzione contenente la molecola cilindri- 
ca (Cp*)(Ru 1 +)(CYC)(Fìu 1 ►)(Cp , ') e quella planare TCNQ. 
Il processo di crescita dipende dalla quantità di corrente 



1a. Se la concentrazione di 
TCNQ 1 - è molto più eleva- 
ta di quella di TCNQ neu- 
tro, le molecole dell'anione 
si combinano a coppie. 



elettrica che fluisce nella soluzione. Una corrente intensa 
produce un gran numero di anioni del TCNQ con carica 
- 1 (TCNQ 1 -), mentre una corrente più debole genera so- 
lo un piccolo numero di molecole con carica negativa. 

1b, Se la concentrazione di 
TCNQ 1 - è circa uguale a 
quella di TCNQ neutro, le 
molecole si combinano in 
unità tetrameriche. 
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I cristalli romboidali della fotografìa di sinistra sono costituì- allo stesso modo di quelli aghiformi della fotografia di destra, 
ti da molecole di TCNQ e di (Cp*)(Ru» + )(CYC)(Ru 1+ )(Cp*), I due tipi di cristalli differiscono per la struttura molecolare. 



cristalli si formino in condizioni diverse. 
Quando l'elettrodo ha una tensione ne- 
gativa elevata, vengono prodotti molti 
anioni TCNQ 1 ", che a loro volta si com- 
binano a coppie e formano dimeri. Ogni 
dimero, che ha carica - 2, è allora attrat- 
to da (Cp*)(Ru 1+ )(CYC)(Ru 1+ )(Cp*), la 
cui carica è + 2. Le superfici piatte del 
dimero e del composto organometallico 
combaciano perfettamente, dando origi- 
ne a lunghi aggregati cilindrici. Queste 
unità si impilano poi una sull'altra in co- 
lonne nelle quali ciascun dimero è inse- 
rito tra due molecole organometalliche. 
Le colonne a loro volta si allineano pa- 
rallelamente e formano un cristallo vio- 
la, romboidale. 

Quando la tensione dell'elettrodo è 
più bassa gli anioni TCNQ 1 " sono pro- 
dotti piuttosto lentamente; la loro con- 
centrazione è paragonabile a quella del 
TCNQ neutro. In queste condizioni due 
molecole di TCNQ 1- si combinano con 
due molecole di TCNQ impilandosi al- 
ternatamente. Ciascuna di queste unità 
tetrameriche, con carica - 2, si allinea 
poi parallelamente a una delle molecole 
di (Cp*)(Ru 1+ )(CYC)(Ru 1+ )(Cp*), che 
ha carica + 2. Questa disposizione rende 
massima la forza di attrazione fra le uni- 
tà tetrameriche e il composto organome- 
tallico in quanto la pila delle quattro mo- 
lecole TCNQ ha la stessa lunghezza di 
(Cp*)(Ru 1+ )(CYC)(Ru 1+ )(Cp*). Gli ag- 
gregati si uniscono poi in una maniera 
che ricorda una chiusura lampo, secondo 
un processo che produce colonne costi- 
tuite o da TCNQ o da molecole organo- 
metalliche; le colonne disposte paralle- 
lamente danno origine a un cristallo nero 
aghiforme. 

I cristalli neri differiscono da quelli 
viola non solo per la struttura, ma anche 



per le proprietà elettroniche. Nel cristal- 
lo viola la carica è confinata all'inter- 
no dei raggruppamenti policianoanione- 
-composto organometallico. Nel cristal- 
lo nero, invece, ogni coppia di TCNQ 
condivide una carica - 1 e le pile di 
molecole policianoanioniche non sono 
interrotte da molecole organometalli- 
che. Di conseguenza gli elettroni si spo- 
stano facilmente nelle colonne di TCNQ 
e il cristallo è un buon conduttore di 
elettricità {si veda la finestra nella pa- 
gina a fronte). 

Queste ricerche hanno dimostrato che 
l'impiego di un certo composto a sand- 
wich può definire l'ambito delle possi- 
bili strutture molecolari, mentre le con- 
dizioni sperimentali determinano quale 
delle possibili strutture si concretizzi ef- 
fettivamente. In entrambi gli esempi la 
struttura del cristallo molecolare è detta- 
ta da quella degli aggregati che si for- 
mano nelle prime fasi della crescita. 

Volevamo a questo punto scoprire se 
molecole con una distribuzione di 
carica più complessa potessero combi- 
narsi in modi prevedibili. A questo sco- 
po abbiamo impiegato un composto a 
sandwich i cui vertici portano cariche 
positive. La molecola contiene atomi di 
rutenio, ciascuno con carica + 1, rac- 
chiusi in una configurazione tetraedrica 
all'interno di una struttura di atomi di 
carbonio e idrogeno. 

Abbiamo combinato questo composto 
tetraedrico con un policianoanione deri- 
vato dall 'esacianotrimetilenciclopropa- 
no (HCTMCP). Quest'ultima molecola 
è costituita da tre bracci a forma di Y 
che si protendono da un anello di tre ato- 
mi di carbonio; ciascun braccio contiene 
tre atomi di carbonio e due atomi di azo- 



to, situati alle estremità. La molecola di 
HCTMCP è planare e il suo anione ha 
carica - 1 . 

Facendo combinare molecole, cariche 
negativamente, di HCTMCP 1- con il 
composto organometallico tetraedrico, 
carico positivamente, si è osservata la 
formazione di un cristallo di struttura 
prevedibile, costituito da unità compren- 
denti quattro HCTMCP 1 e una moleco- 
la tetraedrica. Due delle cariche positive 
di quest'ultima favoriscono l'impila- 
mento di HCTMCP 1 in una direzione, 
mentre le altre due cariche positive co- 
stringono gli anioni a impilarsi in dire- 
zione perpendicolare alla precedente. Il 
risultato che si ottiene è una rete di co- 
lonne di HCTMCP 1- che si intrecciano 
fra molecole tetraedriche. È nostra opi- 
nione che in questi esperimenti la distri- 
buzione di carica delle molecole tetrae- 
driche sia il fattore che regola la crescita 
del cristallo. 

Insieme con i nostri colleghi stiamo 
continuando a studiare in che modo mo- 
lecole cariche negativamente si combi- 
nino con composti a sandwich dotati di 
una distribuzione di carica ancora più 
complessa di quella della molecola te- 
traedrica. Il nostro interesse, tuttavia, 
si è rivolto anche allo studio di come in- 
fluenzare la crescita dei cristalli modifi- 
cando la grandezza della carica anziché 
la sua distribuzione. 

A questo scopo abbiamo prescelto 
(Fe 2+ )(MES)2, una molecola cilindrica in 
cui l'atomo di ferro, con carica + 2, è 
localizzato in posizione centrale ed è le- 
gato a due anelli mesitilenici (MES). 
Ciascun anello consiste di sei atomi di 
carbonio collegati a tre atomi di idroge- 
no e a tre gruppi metile. 

Abbiamo così deciso di combinare 
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Malte molecole complesse tendono a raggrupparsi in strutture 
prevedibili. [(Cp*)(Ru l+ )(C6H 5 )]4C (o sinistra in basso) si 
combina con l'anione planare H(T\I( I" (a sinistra in alto). 



[(Cp*)(Ru 1+ )(C<jH5)]4C contiene quattro cariche positive po- 
ste ai vertici di un tetraedro. Questa struttura induce le mo- 
lecole dell'anione a impilarsi in una serie di colonne (a destra). 



(Fe 2+ )(MES) 2 con HCTMCP 1 -. Ciascun 
anione tende a condividere uno dei suoi 
elettroni con un altro HCTMCP 1 ; di 
conseguenza le molecole di HCTMCP si 
impilano in colonne circondate, nel cri- 
stallo, da colonne di (Fe 2+ )<MES>2, 

Abbiamo, tuttavia, ottenuto risulta- 
ti radicalmente diversi quando abbia- 
mo fatto combinare (Fe 2 ^)(MES)2 con 
HCTMCP 2- . Quest'ultima molecola non 
tende a condividere i propri elettroni con 
altre della stessa specie e quindi le re- 
spinge, preferendo invece impilarsi so- 
pra a (Fe 2+ )(MES)2. Questa tendenza dà 
origine a colonne in cui HCTMCP 2- si 
alterna a (Fe 2+ )(MES)2; le colonne si 
raggruppano in maniera tale che ciascun 
HCTMCP 2- possiede otto vicini: due 
(Fe 2+ )(MES)2 della stessa colonna e sei 
delle colonne adiacenti (si veda l'illu- 
strazione a pagina 23). 

In questo cristallo, HCTMCP 2- tende 
a condividere i propri elettroni con 
(Fe 2+ )(MES)2; di conseguenza una pic- 
cola quantità di carica elettrica viene 
trasferita dall'anione al composto orga- 
nometallico. Questo trasferimento ridu- 
ce l'energia totale degli elettroni e in de- 
finitiva favorisce la formazione di co- 
lonne che contengano entrambi i tipi di 
molecole. Questo esperimento ha dimo- 
strato che la formazione dei cristalli 
molecolari dipende non solamente dalla 
struttura delle molecole di base, ma an- 
che dagli stati elettronici dei diversi 
costituenti. 

Il cristallo costituito da (Fe 2< ")(MES)2 
e HCTMCP 2- è notevole per un'altra ra- 
gione: si possono infatti modificarne so- 
stanzialmente le proprietà elettroniche 
senza alterarne la struttura. A questo 
scopo si può sostituire lo ione ferro con 
uno ione rutenio dotato della stessa cari- 



ca. Entrambi i cristalli possiedono la 
stessa struttura, ma mentre quello conte- 
nente ferro assorbe luce rossa, quello a 
base di rutenio assorbe luce blu. L'ato- 
mo di rutenio influenza la struttura elet- 
tronica del cristallo in maniera tale da 
alterarne drasticamente le proprietà di 
assorbimento. 

Siamo anche riusciti a ottenere un cri- 
stallo che assorbe luce sia rossa sia 
blu unendo HCTMCP con (Fe 2+ )(MES) 2 
e (Ru 2+ )(MES>2; alterando il rapporto 
ferro-rutenio siamo in grado di control- 
lare l'assorbimento di ciascun colore 
della luce e modificare così il colore del 
cristallo. 

Questo esempio illustra una proprietà 
importante dei cristalli molecolari basati 
su composti organometallici. Per lo più, 
la struttura di un composto organometal- 
lico e quella del cristallo molecolare che 
da esso deriva non dipendono dal fatto 
che il composto contenga ferro, rutenio 
o un altro atomo metallico; è invece de- 
terminata in primo luogo dal guscio 
estemo degli atomi di carbonio e di idro- 
geno. Tuttavia le proprietà elettroniche 
del cristallo sono influenzate dall'atomo 
metallico e in molti casi è possibile pre- 
vedere quale sia il suo effetto. Ritenia- 
mo che «sintonizzando» in questo modo 
le proprietà elettroniche di un cristallo 
molecolare si potranno ottenere nuovi 
materiali. 

L'ingegneria dei cristalli offre pro- 
spettive entusiasmanti in diversi settori 
tecnologici. Potrebbe per esempio con- 
sentire dì produrre cristalli molecolari 
con pori di grandi dimensioni. Queste 
strutture, che possono essere considerate 
appartenenti alla classe delle zeoliti (si 
veda l' articolo Le zeoliti sintetiche di 



George T. Kerr in «Le Scienze» n. 253, 
settembre 1989), potrebbero fungere da 
setacci molecolari selettivi per dimen- 
sioni, o potrebbero essere in grado di 
contenere molecole «ospiti» e quindi di 
fornire materiali dalle proprietà struttu- 
rali ed elettroniche utili. 

Con altri metodi l'ingegneria dei cri- 
stalli potrebbe produrre nuovi materiali 
con caratteristiche meccaniche, ottiche 
ed elettroniche del tutto particolari, uti- 
lizzabili per la registrazione su supporti 
magnetici, per sistemi laser e per dispo- 
sitivi elettronici. 

Le nostre ricerche dimostrano che è 
possibile controllare l'aggregazione del- 
la materia in maniera ragionevolmente 
prevedibile sfruttando le interazioni at- 
trattive fra molecole cariche positiva- 
mente e molecole cariche negativamen- 
te. Un problema che ci incuriosisce è se 
sia possibile applicare i nostri risultati 
alla fabbricazione di strutture di scala 
nanometrica. In questo caso, il futuro 
potrebbe riservarci una nuova genera- 
zione di dispositivi elettronici e mecca- 
nici miniaturizzati. 
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Stress e risposte immunitarie 

Nel corso dell' evoluzione si ha una sistematica riutilizzazione dello 
stesso limitato pool di molecole segnale per mediare fenomeni immuno- 
-neuroendocrini quali chemiotassi, fagocitosi e risposta allo stress 



di Enzo Ottaviani e Claudio Franceschi 



La sopravvivenza di un organismo è 
garantita dalla sua capacità di 
V reagire a tutta una serie di sti- 
moli che provengono sia dall'ambiente 
estemo sia da quello intemo. Questi sti- 
moli si possono schematicamente suddi- 
videre in cognitivi e non cognitivi. Vista, 
tatto, olfatto e gusto informano il corpo 
riguardo a stimoli cognitivi, ovvero ri- 
guardo alla forma di oggetti e molecole 
dell'ambiente. Questi stimoli vengono 
elaborati dal sistema neuroendocrino. A 
sua volta il sistema immunitario informa 
l'organismo riguardo a stimoli non co- 
gnitivi, ossia sulla presenza di molecole 
e complessi di molecole «estranee» (al- 
lergeni, virus, batteri eccetera), essendo 
perlopiù deputato al riconoscimento del- 
la forma delle molecole. Per questo 
compito esso usa diversi tipi di recettori, 
quali gli anticorpi, i recettori dei linfociti 
7 e le molecole del complesso maggiore 
di istocompatibilità (MHC). 

L'elaborazione di una risposta ade- 
guata è possibile solo se tutti gli stimoli 
vengono integrati. In particolare, sembra 
necessaria una integrazione tra stimoli 
cognitivi e non cognitivi, ossia tra siste- 
ma neuroendocrino e sistema immunita- 
rio. Questo concetto si è fatto strada a 
fatica e si è affermato negli ultimi 10-15 
anni, anche se osservazioni cliniche e 
sperimentali su una possibile connessio- 
ne tra sistema neuroendocrino e sistema 
immunitario risalgono ai primordi della 
medicina. Anche i medici dell'antichità 
si erano accorti che forti emozioni e di- 
spiaceri potevano predisporre alle malat- 
tie o influenzarne il decorso. 

Più recentemente Hans Selye, un me- 
dico viennese che con duceva ricerche 
negli anni trenta presso l'Università di 
Montreal e che ha proposto per primo il 
concetto di stress, si accorse che situa- 
zioni stressanti diverse (esposizione al 
caldo o al freddo, traumi meccanici, ra- 
diazioni eccetera) provocavano inevita- 
bilmente una sindrome abbastanza uni- 
forme caratterizzata da profonde altera- 
zioni su tutta una serie di organi (iper- 



trofia della corticale del surrene, com- 
parsa di ulcere gastriche e duodenali) e 
apparati, ivi compreso il sistema immu- 
nitario. E importante ricordare che que- 
sti effetti fondamentalmente negativi 
sulle risposte immunitarie si riferisco- 
no più precisamente a quello che viene 
oggi chiamato distress, cioè allo stress 
«cattivo» o dannoso, rispetto a uno 
stress «buono», più fisiologico, chiama- 
to eustress. 

In altre parole, in questi ultimi anni, 
ci si è accorti che stimolazioni fìsiche ed 
emotive esercitano comunque un effetto 
sul sistema neuroendocrino e sul sistema 
immunitario, ma il segno negativo o po- 
sitivo di questi effetti dipende da nume- 
rose variabili che comprendono, oltre al 
tipo e all'intensità dello stimolo, anche 
variabili più sottili e complesse quali la 
personalità del soggetto e la sua capacità 
di sopportare ed elaborare la situazione 
stressante. Recentemente su questa rivi- 
sta Mario Fame dell'Università di Bolo- 
gna ha fatto il punto sul concetto di eu- 
stress e sugli effetti positivi, da un punto 
di vista sia psicologico sia fisico, del riso 
e di un'attitudine ironica e distaccata 
verso le vicende anche spiacevoli della 
vita (si veda il suo articolo Lo stress: 
aspetti positivi e negativi in «Le Scien- 
ze» n. 263, luglio 1990). 

Una nuova era in questo campo si è 
aperta con gli studi effettuati agli 
inizi degli anni ottanta all'Università del 
Texas a Galveston da J. Edwin Blalock, 
attualmente all'Università dell'Alabama 
a Birmingham, e da Eric M. Smith, che 
per primi dimostrarono che il linfocita, 
ossia la principale cellula del sistema 
immunitario, è capace di produrre tutta 
una serie di ormoni che si pensavano ri- 
stretti all'ipofisi, quali l'ormone adre- 
nocorticotropo (ACTH), il tireotropo 
(TSH), l'ormone della crescita (GH) ec- 
cetera. Questi studiosi e altri hanno po- 
tuto dimostrare negli anni successivi che 
i linfociti presentano anche recettori per 
questi ormoni e per fattori di rilascio 



ipotalamici. Il linfocita, oltre a essere ca- 
pace di risposte immunitarie specifiche, 
è dunque attrezzato per produrre ormoni 
e per rispondere a essi. In altre parole 
il linfocita è una cellula allo stesso tem- 
po immunitaria e neuroendocrina. Oggi 
sappiamo che esistono numerosi livelli 
di integrazione tra sistema neuroendo- 
crino e sistema immunitario e che alla 
base di questa interconnessione fra i due 
sistemi ci sono mediatori chimici comu- 
ni, costituiti fondamentalmente da pepti- 
di e chiamati di volta in volta ormoni, 
neuropeptidi o citochine in rapporto al 
sistema biologico e alla sequenza storica 
secondo la quale sono stati scoperti per 
la prima volta {si veda la tabella in bas- 
so a pagina 35). 

Recenti studi di biologia molecolare 
hanno dimostrato che i geni utilizzati 
dai linfociti per produrre ormoni quali 
l'ACTH sono gli stessi utilizzati dalle 
cellule ipofìsarie e ipotalamiche per 
quanto riguarda struttura, sequenza nu- 
cleotidica e altro. È interessante notare 
come, malgrado questa straordinaria so- 
vrapposizione, i geni dei linfociti pre- 
sentino, per quanto riguarda l'elabora- 
zione del prodotto genico, alcune diffe- 
renze che potrebbero spiegare diverse 
peculiarità di questi ormoni nei linfociti. 

Nell'insieme queste nozioni stanno ri- 
voluzionando il nostro modo di conside- 
rare i rapporti fra corpo e mente e hanno 
un grande potenziale euristico per l'in- 
terpretazione patogenetica di numerose 
e importanti situazioni e malattie (dolore 
e cefalee, cancro, ulcera, insonnia e son- 
nolenza e così via). 

Quello che si osserva nei mammiferi, 
e cioè questa capacità di comunicare e 
scambiarsi messaggi e informazioni fra 
il sistema neuroendocrino e il sistema 
immunitario, è una situazione molto 
complessa il cut studio è solo all'inizio. 
Essa rappresenta il risultato certamente 
più sofisticato a cui è arrivata l'evolu- 
zione e affonda le sue radici nei processi 
e nei meccanismi di difesa meno evoluti, 
presenti anche nelle più semplici forme 
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di vita. Molti studi sono stati dedicati al- 
l'evoluzione del sistema neuroendocrino 
e del sistema immunitario separatamente 
considerati. Il fatto che questi due siste- 
mi reagiscano e cooperino fra di loro ci 
pone di fronte a un nuovo problema e 
cioè quello della evoluzione armonica di 
questi sistemi. 

Le possibili alternative sono fonda- 
mentalmente due. La prima è che il si- 
stema neuroendocrino e il sistema im- 
munitario si siano evoluti in modo sepa- 
rato per arrivare, negli organismi supe- 
riori, a una sorta di accordo bilaterale fra 
le due maggiori superpotenze che con- 
trollano i destini del corpo, ovvero quel- 
la che tecnicamente si chiama l'o- 
meostasi dell'organismo. La seconda 
possibilità è invece che questi due siste- 
mi si siano evoluti in concomitanza e as- 
sieme, secondo una logica evolutiva uni- 
taria che spiegherebbe il perché di que- 
sta loro integrazione e comunicazione 
bilaterale continua. In questo artico- 
lo verranno riassunti i lavori dei nostri 
e di altri laboratori che suggeriscono co- 
me la seconda ipotesi sia la più proba- 
bile, e cioè quella di una coevoluzione 
del sistema neuroendocrino e di quello 
immunitario. 

"Der quanto ci riguarda la storia comin- 
* eia con studi di immunobiologia su 
una graziosa chiocciola di acqua dolce 
(Planorbarius corneus) che da anni 
rappresenta oggetto di ricerca presso il 
Dipartimento di biologia animale del- 
l'Università di Modena. Avevamo di- 
mostrato precedentemente che questo 
invertebrato, che si situa ai primi livelli 
della scala evolutiva, è purtuttavia capa- 
ce di straordinarie prestazioni immuni- 
tarie. Innanzitutto esso è in grado di di- 
stinguere tra il proprio (self) e il non 
proprio (not self) - la principale funzione 
del sistema immunitario - come dimo- 
strato dalla capacità di rigettare omo- e 
xenotrapianti, ma non autotrapianti, e di 
produrre agglutinine - una sorta di anti- 
corpi primordiali - sia naturalmente sia 
in seguito a stimolazione batterica. 

Il primo fenomeno a essere osservato 
durante il rigetto di un omotrapianto è 
la migrazione di emociti, ossia di cellu- 
le presenti nell'emolinfa (liquido che si 
trova nei vasi e nelle lacune) di P. cor- 
neus, nel luogo del trapianto. All'ini- 
zio (entro le prime 48 ore) gli emociti 
circondano il trapianto e poi (72 ore) si 
allungano, si stratificano e infiltrano 
il tessuto estraneo. Alla 96esima ora il 
trapianto è totalmente incapsulato. La 
capsula è formata da emociti e da picco- 
li fasci di fibrille lassamente disperse 
in una sostanza fondamentale amorfa. 
Anche in questo invertebrato si osser- 
va uno dei fenomeni che caratterizzano 
il rigetto dei trapianti nei mammiferi, 
e cioè la formazione di nuovi vasi san- 
guigni (angiogenesi) che avviene in que- 
sto caso nella capsula. Gli xenotrapian- 
ti sono rigettati con le medesime moda- 
lità, ma il fenomeno è più accelerato 



e la capsula è di maggiori dimensioni. 
Quando si trapiantano tessuti autoio- 
ghi (dello stesso animale) da una parte 
all'altra del corpo non si osserva alcuna 
delle reazioni sopra descritte, a parte una 
iniziale risposta infiammatoria aspecifi- 
ca, costituita dalla mobilizzazione degli 
emociti, che però non dà luogo ad alcuna 



manifestazione visibile paragonabile al- 
la formazione della capsula che si osser- 
va con gli omo- e gli xenotrapianti. Ciò 
indica che gli emociti sono capaci, nella 
loro perlustrazione, di riconoscere i tes- 
suti estranei da quelli propri. I meccani- 
smi di questo riconoscimento sono ab- 
bastanza conosciuti nei mammiferi e nei 



RECETTORI 
PER PEPTIDI , 
NEURO-"< 
ENDOCRINI 



VIP 



BETA 
ENDOHFINA ENCEFALINA 




RECETTORI 
v PER FATTORI 
•" DI RILASCIO 

IPOTALAMICI 



ENCEFALINE 

ENDORFINE 



PEPTIDI 
NEURO- 
ENDOCRINI 
PRODOTTI 



PRO LATTINA 



Da studi e ricerche condotti negli ultimi 10-15 anni si è avuta la dimostrazione che 
il linfocita, oltre al ruolo fondamentale che ha nelle risposte immunitarie, presenta 
caratteristiche simili a quelle tipiche delle cellule del sistema neuroendocrino. 
(GHRH = fattore di rilascio per l'ormone della crescita; TRH = fattore di rilascio 
per l'ormone tireotropo; CRF = fattore di rilascio per l'ACTH; ACTH = ormo- 
ne adrenocorticotropo; HGC = gonadotropina corìonica; TSH = ormone tireotro- 
po; GH = ormone della crescita; SP = sostanza P; VIP = peptide vasointestinale.) 




Planorbarius corneus (L), un mollusco gasteropode polmonato, è una chiocciola di 
piccole dimensioni che in natura vive in acque dolci e in climi temperati. Si può 
mantenere in laboratorio, in apposite vasche con acqua opportunamente ossigenata. 
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L'emocita spreading (SH) di Planorbarìus corneus (in alto), qui colorato con May- 
-Grùnwald Giemsa, è una cellula che richiama il macrofago dei vertebrati sia per 
caratteristiche morfologiche (nucleo reniforme) che funzionali (capacità di fagoci- 
tare particelle estranee). L'emocita round (RH) di Planorbarìus corneus (in basso), 
sempre colorato con Ma.v-Grùnwald Giemsa, è invece una cellula che fa pensare 
al linfocita dei vertebrati per caratteristiche non solo morfologiche (nucleo roton- 
do che occupa buona parte della cellula), ma anche funzionali (attività citotossica). 



vertebrati superiori, dove è ben indivi- 
duabile un MHC. Non altrettanto si può 
dire per quanto riguarda .gli invertebrati 
dove la questione della presenza di mo- 
lecole e relativi geni simili agli antigeni 
di istocompatibilità di classe I e II che 
si trovano nei mammiferi è ancora del 
tutto aperta. 



"VJell 'emolinfa di P. corneus sono pre- 
-L^ senti due tipi di cellule, l'emocita 
«round» (RH) e l'emocita «spreading» 
(SH) ed entrambi intervengono nel riget- 
to dei trapianti. Queste cellule sono stra- 
ordinariamente simili, rispettivamente, 
ai linfociti e ai macrofagi dei vertebrati 
e sono facilmente distinguibili fra di loro 



per tutta una serie di caratteristiche mor- 
fologiche e funzionali. Una delle più im- 
portanti caratteristiche che differenziano 
gli RH dagli SH è la capacità di questi 
ultimi di aderire a superfici quali il ve- 
tro. Ciò si è rivelato molto importante 
per tutti gli studi successivi, nei quali 
si trattava di individuare le caratteristi- 
che dei due tipi di cellule. Una incuba- 
zione di un'ora degli emociti di P. cor- 
neus in una capsula Petti di vetro è suf- 
ficiente per recuperare popolazioni cel- 
lulari fortemente arricchite di RH che 
non hanno aderito al vetro e di SH che 
hanno invece aderito e possono essere 
facilmente staccate con un apposito ba- 
stoncino avente una punta piatta di gom- 
ma morbida. 

La differente morfologia suggeriva 
una diversa capacità funzionale di que- 
ste cellule. In effetti abbiamo potuto di- 
mostrare che gli emociti round sono ca- 
paci di svolgere un'attività citotossica 
del tutto sovrapponibile a quella delle 
cellule naturai killer (NK) dei mammi- 
feri e che essi sono capaci dì reagire con 
anticorpi monoclonali diretti contro de- 
terminanti antigenici propri di molecole 
quali CD 16 e CD56, che si ritrovano su 
cellule umane mononucleate del sangue 
periferico con attività di naturai killer. 
La citotossicità di tipo NK fa parte di un 
più ampio repertorio di attività citotos- 
siche mediate, nei vertebrati, da vari tipi 
di cellule, fra le quali ricordiamo i ma- 
crofagi e soprattutto i linfociti T citotos- 
sici. Questi ultimi sono cellule capaci di 
una attività molto sofisticata, e cioè di 
riconoscere ognuno un diverso bersa- 
glio (cellula tumorale, cellula infettata 
da virus eccetera) in modo squisitamente 
specifico tramite il recettore clonotipico 
dei linfociti T. Generalmente per avere 
una efficace risposta è necessario espan- 
dere il clone specifico; ciò spiega per- 
ché soltanto in animali precedentemen- 
te sensibilizzati si hanno buone risposte 
citotossiche. 

Le cellule naturai killer rappresentano 
una piccola, ma consistente quota di cel- 
lule presenti nel sangue e nella milza e 
sono così chiamate in quanto, a differen- 
za dei linfociti T citotossici, sono in 
grado di uccidere tutta una serie di ber- 
sagli, costituiti da cellule infettate da vi- 
rus o da cellule neoplastiche, in modo 
apparentemente aspecifico e senza una 
precedente sensibilizzazione. La natura 
e l'origine delle cellule citotossiche e i 
rapporti tra citotossicità specifica media- 
ta dai linfociti T citotossici e citotos- 
sicità naturale mediata dalle cellule na- 
turai killer è sempre stata piuttosto o- 
scura e oggetto di numerosi dibattiti e 
speculazioni. 

Quanto da noi osservato sulla presen- 
za di una attività di tipo naturai killer in 
P. corneus suggerisce che la forma più 
ancestrale di citotossicità sia probabil- 
mente proprio quella di tipo NK e che la 
successiva attività citotossica specifica 
rappresenti un'evoluzione di un mecca- 
nismo di uccisione molto più antico. 
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Inoltre l'osservazione morfologica sulla 
migrazione e presenza degli emociti 
round negli omo- e xenotrapianti, unita 
all'osservazione sulla funzione citotossi- 
ca di queste cellule, fa pensare che le 
cellule con attività naturai killer abbiano 
un ruolo nel rigetto dei trapianti e nel 
riconoscimento del proprio. 

T>er quanto riguarda i rapporti fra siste- 
-T ma neuroendocrino e sistema immu- 
nitario, le cellule naturai killer presen- 
tano nei mammiferi alcune caratteristi- 
che particolarmente interessanti, quali la 
modulabilità da parte di citochine come 
l'interferone gamma (LFNy) e neuro- 
peptidi (ACTH, beta endorfina e così 
via). In effetti il gruppo di Mauro Din- 
doni dell'Università di Catania ha dimo- 
strato nel 1983 che nel topo la distru- 
zione della regione tuberoinfundibula- 
re dell'ipotalamo (nuclei ventromediale, 
dorsomediale e arcuato) comporta una 
persistente abrogazione dell'attività NK. 
Tale abrogazione è il risultato di un 
blocco della maturazione delle cellule 
con attività naturai killer che risultano 
notevolmente diminuite di numero in se- 
guito a questo intervento distruttivo sul 
cervello. È interessante ricordare che la 
distruzione di questa regione ipotalami- 
ca comporta nei roditori una significati- 
va facilitazione della crescita tumora- 
le. Fenomeni analoghi sembrano essere 
presenti in P. corneus, dove l'interleu- 
china 2 ricombinante umana, ma non al- 
tre citochine, è in grado di mantenere 
l'attività naturai killer degli emociti 
round tenuti in coltura. 

Il ruolo dell'emocita spreading si pre- 
sentava complessivamente più chiaro. 
Tale cellula, oltre alla morfologia simil- 
-macrofagica, è in effetti capace di fago- 
citare particelle estranee e batteri e cioè 
di svolgere una funzione fondamentale 
quale l'inglobamento e la distruzione di 
materiale estraneo particolato, una pri- 
mitiva funzione di difesa e di nutrizione 
allo stesso tempo. 

Quando gli emociti di P. corneus so- 
no stati esaminati con anticorpi capaci di 
riconoscere tutta una serie di neuropepti- 
di, ci siamo accorti che sia gli emociti 
spreading sia quelli round reagivano con 
molti di essi (si veda la tabella in alto 
a pagina 37). In particolare la nostra at- 
tenzione è stata attratta dal fatto che solo 
gli emociti spreading presentavano mo- 
lecole simili all' ACTH e alla beta endor- 
fina dei mammiferi. Queste molecole, 
che rappresentano prodotti di un unico 
gene, quello della pro-opiomelanocorti- 
na (POMC), erano presenti sia sulla su- 
perficie cellulare sia nel citoplasma. Uti- 
lizzando una sonda costituita dal fram- 
mento di DNA della POMC umana e la 
tecnica della ibridazione in situ, abbia- 
mo potuto dimostrare che negli emociti 
spreading - ma non negli emociti round 
- è effettivamente espresso l'mRNA per 
il gene POMC. 

Inoltre, in collaborazione con Alberto 
E. Panerai e Paola Sacerdote del Dipar- 




Negli emociti di /'. corneus è stata evidenziata mediante tecnica immunocitochimica 
con anticorpo policlonale anti-ACTH la presenza di molecole ACTH-simili negli 
SH (a) e la loro assenza negli RH (b). (Risultati simili si sono avuti con anticorpo 
monoclonale anti-ACTH,) Questo metodo, in senso stretto, non dimostra l'esistenza 
di una molecola, ma solo di parti di essa (epitopi) riconosciute dall'anticorpo usato. 
Occorrono altre tecniche, quali la cromatografia ad alta pressione, per stabilire l'e- 
satta natura e composizione del materiale positivo con prove immunocitochimiche. 
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Lo schema a blocchi, nel quale sono indicati anche i meccanismi di retroazione, 
illustra in maniera molto semplificata il ruolo del fattore di rilascio per I" ACTH 
(CRF), dell'ormone adrenocorticotropo (ACTH) e dei glucocorticoidi nella risposta 
allo stress che si ha nei mammiferi. Da notare l'intervento di numerosi organi e tipi 
cellulari che concorrono all'espletamento di questa importante funzione biologica. 
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La camera per lo studio della chemiotassi è uno strumento che serve a misurare la 
capacità delle cellule di avvertire uno stimolo chemiotattico. Le cellule, che natu- 
ralmente tendono a muoversi a caso in tutte le direzioni, in presenza di tale stimolo 
si orientano e si muovono in modo «direzionale» verso di esso. Durante questa mi- 
grazione si fa sì che esse attraversino opportune membrane porose che possono 
essere esaminate a tempi determinati per stabilire il numero di cellule che le stanno 
attraversando. Questo numero è una misura della capacità chemioattrattante della 
sostanza e, ovviamente, della capacità delle cellule di avvertire lo stimolo e muoversi. 
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Questo prototipo ancestrale di risposta allo stress nell'invertebrato /'. corneus è uno 
schema ipotetico e operativo proposto sulla base dei dati ottenuti dagli autori e, 
come tale, suscettibile di ulteriori modifiche anche sostanziali. Nel modello tutti i 
fenomeni fondamentali e caratteristici della risposta allo stress sembrano avvenire 
in un'unica cellula (emocita) capace di manifestare in modo semplificato risposte 
che nei vertebrati richiederanno cellule e tessuti diversi e altamente specializzati. 



timento di farmacologia dell'Università 
degli Studi di Milano, abbiamo potuto 
dimostrare che, come nell'uomo e nel 
ratto, l'iniezione di aloperidolo provoca 
in P. corneus un aumento della concen- 
trazione di beta endorfina nell'emolinfa, 
suggerendo che i meccanismi di regola- 
zione delle concentrazioni di questo 
peptide oppioide, in questo mollusco, 
siano fondamentalmente simili a quel- 
li dei mammìferi. La presenza di ACTH 
e beta endorfina non si limita solo a- 
gli emociti: ulizzando tecniche immu- 
noistochimiche e test radioimmunologi- 
ci (RIA) abbiamo osservato, con Felice 
Petraglia dell'Istituto di clinica ostetrica 
e ginecologica dell'Università di Mode- 
na, che anche la ghiandola digestiva e 
l'emolinfa contengono un materiale che 
reagisce specificamente con anticorpi 
sìa mono- che policlonali diretti verso 
queste due molecole. 

Sempre utilizzando le medesime tec- 
niche abbiamo inoltre osservato la pre- 
senza, sia negli emociti sia nell'emolin- 
fa, di un materiale simile al fattore di ri- 
lascio per l'ACTH (CRF), un ormone 
ipotalamico che ha una funzione centra- 
le nella risposta ailo stress. Ovviamente 
ci siamo chiesti se altri molluschi, oltre 
alla nostra chiocciola, si comportassero 
allo stesso modo: studi successivi hanno 
dimostrato che in effetti P. corneus non 
è un'eccezione e che questo tipo di mo- 
lecole è rintracciabile negli emociti di 
altri molluschi, quali Lymnaea stagnalis 
e Viviparus ater. 

La presenza di neuropeptidi, e in par- 
ticolare di ACTH, negli emociti degli in- 
vertebrati è a prima vista di difficile 
spiegazione. Infatti questa molecola è 
tradizionalmente associata allo stress, 
ovvero a quella complessa serie di rispo- 
ste che l'organismo mette in moto quan- 
do il suo equilibrio e la sua composizio- 
ne interna sono minacciati. Nei mammi- 
feri lo stress si estrinseca fondamental- 
mente nella produzione, da parte dei nu- 
clei paraventricolari dell'ipotalamo, di 
CRF che induce la produzione di ACTH 
da parte delle cellule dell'ipofisi anterio- 
re. A sua volta l'ACTH stimola la sintesi 
e il rilascio di ormoni glucocorticoidi da 
parte delle cellule della corticale del sur- 
rene. Questi ormoni, regolando l'attività 
dell'enzima che catalizza la tappa finale 
della biosintesi dell'adrenalina <o epine- 
frina) da parte della midollare del surre- 
ne, partecipano alla regolazione della 
biosintesi e del rilascio delle animine 
biogene, un fenomeno che è fondamen- 
talmente sotto il controllo del sistema 
nervoso simpatico (SNS). 

Quale significato poteva avere la pre- 
senza di molecole ACTH-simili 
nelle nostre chiocciole che non possie- 
dono alcuno dei sofisticati organi, quali 
ipotalamo, ipofisi e surrene, che sono i 
luoghi di produzione e il bersaglio dei 
suddetti ormoni? Per rispondere a questa 
domanda abbiamo iniziato una serie di 
esperimenti in due direzioni principali. 
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Per prima cosa volevamo sapere se la 
presenza di molecole prodotte dal gene 
POMC, o di molecole funzionalmente 
correlate, come il fattore dì rilascio per 
l'ACTH, fosse un fenomeno generale e 
se tali molecole fossero rintracciabili 
nelle cellule dell'emolinfa e del sangue 
di animali di altri taxa. 

La seconda domanda riguardava la 
funzione di queste molecole. La presen- 
za di ACTH e beta endorfina è risultata 
essere un fenomeno generale lungo l'in- 
tero arco evolutivo, come è stato dimo- 
strato da studi immunocitochimici e ci- 
tofluorimetrici su cellule ematiche ad at- 
tività fagocitarla di specie rappresentati- 
ve dei maggiori taxa, condotti assieme 
ad Andrea Cossarizza e Daniela Monti, 
che lavorano in uno dei nostri laboratori, 
e a Claudio Ortolani dell'Ospedale SS. 
Giovanni e Paolo di Venezia. 

Questi neuropeptidi si ritrovano dun- 
que dagli invertebrati fino all'uomo in 
cellule con attività fagocitarla. Abbiamo 
potuto dimostrare che essi compaiono 
molto più tardi in cellule di tipo linfoci- 
tario. In effetti veri e propri linfociti so- 
no rintracciabili a partire dai pesci, nei 
quali le risposte immunitarie diventano 
molto più complesse per la comparsa di 
una immunità anticipatoria, caratterizza- 
ta dalla presenza di un repertorio di lin- 
fociti (sia B sia T) clonotipici - ossia cel- 
lule capaci di riconoscere ciascuna un 
singolo determinante antìgenico - prima 
dell'incontro con l'antigene. Bisogna 
comunque aspettare gli anfibi anuri per 
trovare anche nei linfociti molecole 
ACTH-simili. 

Il significato biologico di questa os- 
servazione è ignoto, ma potenzialmente 
molto stimolante, dal momento che essa 
potrebbe rispecchiare, a livello cellulare, 
l'integrazione di risposte immunitarie 
ancestrali (non antìcipatorie) e più re- 
centi (anticipatorie), quali quelle che si 
ritrovano nei vertebrati più evoluti e in 
particolare nei mammiferi, dove i linfo- 
citi sono contemporaneamente cellule 
immunitarie e neuroendocrine. Abbiamo 
inoltre avanzato l'ipotesi che la compar- 
sa di molecole ACTH-simili nei linfociti 
degli anuri non sia casuale. In questi ani- 
mali compare per la prima volta un nuo- 
vo tipo di anticorpi, e cioè le IgG, oltre 
alle IgM già presenti nei pesci e negli 
anfibi urodeli. La presenza di molecole 
ACTH-simili nei linfociti a partire dagli 
anuri potrebbe dunque rappresentare un 
esempio di come un determinato gene 
venga espresso in una nuova lìnea cel- 
lulare in concomitanza della comparsa 
di una funzione più sofisticata. 

Ma quale è il ruolo funzionale di que- 
ste molecole? La presenza di molecole 
prodotte dal gene POMC in cellule con 
attività fagocitarla faceva prevedere un 
ruolo di queste molecole nella chemio- 
tassi e nella fagocitosi. L'attività ehe- 
miotattica è facilmente misurabile con 
uno speciale sistema di coltura costituito 
da un micropozzetto diviso in due scom- 
parti o «camere», separati da una mem- 



PRINCIPALI EFFETTI IMMUNODEPBESSIVI DELLO STRESS 

1 . Aumentata suscettibilità alle malattie infettive (batteriche, virali, 
parassitarie) 

2. Aumentata suscettibilità all'insorgenza di tumori 

3. Diminuzione delle risposte immunitarie 

- leucopenia 

- involuzione timica 

- deplezione di linfociti negli organi linfoidi 

- diminuzione dell'anticorpopoiesi 

- diminuzione delle reazioni dì ipersensibilità ritardata 

- diminuzione delle reazioni anafilattiche 

- diminuzione dell'attività delle cellule NK 

-diminuzione della risposta proliferativa dei linfociti 7 ai mìtogeni 
(PHA, conA, LPS) 

- diminuzione della secrezione di IgA salivari 



brana porosa che lascia passare libera- 
mente le molecole e che può essere at- 
traversata anche da cellule mobili. Met- 
tendo gli emociti o altre cellule capaci 
di movimento in una camera e una mo- 
lecola di cui si voglia studiare la capa- 
cità di attrarre le cellule mobili nell'al- 
tra, si può osservare l'eventuale migra- 
zione delle cellule verso la sostanza che- 
mioattrattante e misurare il numero di 
cellule che attraversano la membrana. 

Utilizzando questa tecnica abbiamo 
dimostrato che gli emociti di P. corneus 
erano «attratti» dall' ACTH e dalla beta 
endorfina. Questa migrazione direziona- 
le, chiamata chemiotassi, è un fenomeno 
di grande importanza biologica, in quan- 
to consente di avvertire uno stimolo chi- 
mico (chemioattrattante) e di muoversi 
verso di esso, utilizzando quello che è il 
motore della cellula, ovvero il citosche- 



letro. Nel nostro caso la proprietà del- 
l'ACTH e della beta endorfina di agire 
da chemioattrattanti sembra essere gene- 
rale, come è stato dimostrato da ulteriori 
studi su altri molluschi e su monociti 
umani, da noi condotti insieme con Su- 
sanna Genedani dell'Istituto di farmaco- 
logia dell'Università di Modena. In ge- 
nerale, quando l'agente chemioattrattan- 
te è corpuscolato e di adeguate dimen- 
sioni, la chemiotassi può essere seguita 
dalla fagocitosi. 

Questo fenomeno fondamentale del- 
l'immunità naturale si può osservare e 
misurare esponendo cellule di tipo ma- 
crofagico a classici elementi corpuscola- 
ti quali i batteri. I macrofagi inglobano, 
uccidono e digeriscono i batteri presenti 
nel mezzo. Utilizzando gli emociti di P. 
corneus o i leucociti di anfibi urodeli 
(Triturus cristatus carnifex. Salamandra 



LIVELLI DI INTEGRAZIONE FRA SISTEMA NEUROENDOCRINO 
E SISTEMA IMMUNITARIO 






1 . Classici ormoni e neurotrasmettitori (peptidi neuroendocrini) si legano a 
specifici recettori presenti su cellule del sistema immunitario e ne modu- 
lano le risposte 

2. Classici prodotti del sistema immunitario (citochine) hanno come bersa- 
glio cellule del sistema neuroendocrino e ne modificano l'attività 

3. Cellule del sistema immunitario producono, sia in seguito a stimoli im- 
munologìa che al legame di releasing factor ipotalamici, peptidi neuroen- 
docrini capaci di influenzare l'attività di cellule del sistema nervoso ed 
endocrino 

4. Peptidi citochino-simili, potenzialmente capaci di modulare l'attività di 
cellule del sistema immunitario, sono prodotti da cellule del sistema neu- 
roendocrino. 

Oltre a questa integrazione, mediata da comuni molecole segnale, esiste 
un altro importante livello di integrazione su base anatomica, costituito dalla 
innervazione simpatica e parasimpatica degli organi linfoidi. 



■■■■■■■m 
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salamandra) e batteri quali Staphylo- 
coccus aureus o Escherichia coli, abbia- 
mo dimostrato che la fagocitosi di questi 
batteri è grandemente alimentata dal- 
l'aggiunta al mezzo di coltura di ACTH. 

Nell'insieme questi studi suggerisco- 
no che i prodotti del gene POMC con- 
trollano in modo coordinato le due prin- 
cipali risposte dell'immunità naturale, la 
chemiotassi e la fagocitosi. 

Quando un animale viene stimolato 
con un antigene si ha un aumento dei 
glucocorticoidi e dell* ACTH circolante, 
il che fa pensare che la stimolazione an- 
tigenica inneschi gli stessi meccanismi 
biochimici e molecolari che vengono at- 
tivati da uno stress di tipo fisico o emo- 
tivo. Questa osservazione rende eviden- 
te l'esistenza di una interconnessione tra 
stress e risposte immunitarie non solo 
naturali, ma anche specifiche, e pone an- 
cora una volta il problema, del come si è 
giunti a questa concomitanza di risposte 
immunitarie e risposte allo stress. 

per rispondere a questo interrogativo 
-^ siamo ricorsi ancora una volta alla 
nostra chiocciola d'acqua dolce. In col- 
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O STRESS 



NEUTRALIZZAZIONE 



RISPOSTA 



CHEMIOTASSI 

FAGOCITOSI 

RILASCIO DI AMMINE BIOGENE 

RILASCIO DI MEDIATORI 

BIOATTIVI 
PRODUZIONE DI AGGLUTININE 



Antigeni e agenti stressogeni evocano una risposta integrata immuno-neuroendo- 
crina fondamentalmente simile. L'ipotesi qui proposta tenta di unificare due con- 
cetti quali lo stress e la risposta allo stress, da una parte, e l'antigene e la risposta 
immunitaria, dall'altra. Tradizionalmente questi due fenomeni sono stati scoperti 
e studiati In modo separato e nell'ambito di discipline distinte. In effetti i fenomeni 
sembrano molto più simili e interconnessi di quanto si sarebbe potuto sospettare. 



Modificazioni alle quali va incontro il polipeptide 
della pro-opiomelanocortina (POMC) nell'ipofisi 



I a POMC è un grande polipeptide inattivo che contiene 
•— nella sua struttura le sequenze di numerosi piccoli 
peptidi biologicamente attivi, quali ACTH, beta endorfina, 
alfa- e gamma-MSH (ormone stimolarne il sistema mela- 
nocitario) che sucessivamente vengono «tagliati» o ri- 
mossi dal precursore. Questo precursore è codificato da 
un singolo gene formato da tre esoni separati da due 
grandi introni. L'esone 3, il più grande, codifica per tutti i 
peptidi biologicamente attivi. La POMC viene prodotta dal 
lobo anteriore e intermedio dell'ipofisi, dall'ipotalamo e da 
altri distretti sia nervosi che non, quali la placenta, il si- 
stema riproduttivo, il tratto gastrointestinale, i polmoni, la 



tiroide, il pancreas. La sintesi dei peptidi della POMC può 
essere regolata sia durante la trascrizione del mRNA sia 
a stadi più tardivi, durante la trasformazione o elaborazio- 
ne del polipeptide della POMC nei prodotti finali. Inoltre, 
si ha una diversa elaborazione della POMC a seconda 
delle aree in cui viene prodotta. Infatti, nel lobo anteriore 
dell'ipofisi si ha la produzione di ACTH e beta lipotropina. 
Dal lobo intermedio si hanno come prodotti finali l'alfa- 
-MSH, il CLIP {Corticotropin-like Intermediate Lobe Peptì- 
de), la beta endorfina e la gamma lipotropina. I primi due 
peptidi sono derivati dal taglio dell'ACTH, mentre gli ultimi 
due dalla beta lipotropina. 
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Le sostanze peptido-simili (neuropepti- 
di e ormoni) presenti negli emociti di 
P. corneus sono state identificate per 
mezzo di anticorpi che reagiscono con- 
tro peptidi di vertebrati (+ = presente; 
- - assente). Risultati analoghi sono sta- 
ti osservati nel mollusco Viviparus ater. 
Questo elenco non è certamente defini- 
tivo. Risultati conseguiti nel nostro e in 
altri laboratori indicano infatti che ne- 
gli emociti di invertebrati sono presenti 
anche altre molecole segnale di tipo pro- 
teico e, in particolare, citochine quali 
interleuchina 1, interleuchina 2, inter- 
leuchina 6 e fattore di necrosi tumorale. 



laborazione con Eva Caselgrandi dell T- 
stituto di igiene dell'Università di Mo- 
dena, abbiamo preso l'emolinfa e, utiliz- 
zando una classica tecnica analitica qua- 
le la cromatografia ad alta pressione, ab- 
biamo misurato, nella parte liquida (sie- 
ro) e nella parte corpuscolata (emociti) 
dell'emolinfa, le principali ammine bio- 
gene (adrenalina, noradrenalina e do- 
pammina), ovvero alcuni dei mediatori 
ultimi della risposta allo stress. Abbia- 
mo quindi aggiunto all'emolinfa ACTH 
oppure CRF e dopo un tempo variabile 
da a 45 minuti abbiamo di nuovo mi- 
surato la concentrazione di ammine bio- 
gene nel siero e negli emociti. 

Si è constatato un aumento delle am- 
mine biogene nel siero e una concomi- 
tante diminuzione delle stesse sostanze 
negli emociti, dopo aggiunta sia di CRF 
sia di ACTH. Si tratta di un fenomeno 
rapido, verosimilmente dovuto al rila- 
scio di ammine biogene dagli emociti. 
Dal momento che l'incubazione dell'e- 
molinfa con CRF fa aumentare la con- 
centrazione di ACTH negli emociti, si 
può ritenere che in effetti il rilascio 
delle ammine biogene segua la sequenza 
CRF-ACTH-ammine biogene. 

Tuttavia, la pre-incubazione dell'e- 
molinfa con un anticorpo anti-ACTH 
non abolisce il fenomeno del rilascio 
delle ammine biogene, e quindi il CRF 
potrebbe indurre un rilascio diretto (non 
mediato dall' ACTH), anche se di mode- 
sta entità, di ammine biogene dagli emo- 
citi. Questo fenomeno sembra essere ca- 
ratteristico dell'ACTH in quanto l'ag- 
giunta all'emolinfa di altri neuropeptidi, 
come per esempio l'oppioide bèta en- 
dorfina, non provoca alcun rilascio di 
ammine biogene dagli emociti. Quanto 
da noi osservato negli emociti di P. cor- 
neus sembra rappresentare un prototipo 
ancestrale di risposta allo stress, dove 
tutti i principali fenomeni avvengono in 
una cellula, e cioè l'emocita (si veda /' il- 
lustrazione in basso a pagina 34). 

Questa risposta ancestrale allo stress 
è dunque imperniata su una cellula che 
è capace contemporaneamente di primi- 
tive quanto efficaci risposte immunitarie 
quali la chemiotassi e la fagocitosi. Ri- 
prendendo un'idea di J. Edwin Blalock, 
abbiamo proposto di indicare questa cel- 
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Vengono elencate le molecole ACTH e beta enduri imi-simili presenti in cellule della 
linea macrofagica di diversi taxa. Studi eseguiti su cellule dell'emolinfa di inverte- 
brati e su cellule del sangue di specie rappresentative delle classi dei vertebrati 
(esclusi i mammiferi) dimostrano che i prodotti del gene della POMC sono verosi 
milmente conservati durante l'evoluzione. Le molecole altamente conservate svol 
gono, in genere, un ruolo biologico molto importante: dai nostri risultati esse sem 
brano intervenire nella chemiotassi, nella fagocitosi e nella risposta allo stress 
L'analisi per la beta endorfina non è stata effettuata in tutte le specie elencate 
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lula con il termine di «cervello immuni- 
tario mobile», per sottolineare la conco- 
mitanza, fin dalle forme più basse del- 
l'evoluzione, di risposte immunitarie e 
neuroendocrine. Questa analogia è del 
tutto adeguata se si tiene presente che gli 
emociti dei molluschi contengono vero- 
similmente molti altri neuropeptidi e 
neurormoni (sì veda ancora la tabella in 
alto a pagina 37). 

La presenza di oppioidi negli inverte- 
brati è stata osservata anche da George 
B. Stefano dell'Università di New York 
a Old Westbury. Stefano e collaboratori 
hanno osservato che queste molecole 
esercitano profondi effetti sulla locomo- 
zione di cellule di un altro mollusco, 
Mytilus edulis. Recentemente Odile Du- 
vaux-Miret e André Capron dell'Institut 
Pasteur di Lille, insieme con il gruppo 
di George B. Stefano, hanno studiato un 
altro interessante sistema biologico co- 
stituito dal trematode Schistosoma mon- 
soni (responsabile della schistosomiasi, 
una delle più diffuse parassitosi umane) 
e da leucociti polimorfonucleati di uomo 
(ospite finale del parassita) o da immu- 
nociti di Biomphalaria glabrata (ospite 
intermedio). 

Questi ricercatori hanno osservato che 
la coincubazione di queste cellule con 
vermi adulti di S. monsoni dava origine 
alla comparsa nel mezzo di coltura di al- 
fa-MSH - un effetto dovuto alla conver- 
sione dell' ACTH del parassita da parte 
della endopeptidasi neutra 24,1 1 presen- 
te nelle cellule del mollusco o nei poli- 
morfonucleati umani - oltre che di beta 
endorfina. Tali molecole sono in grado 
di interferire con le funzioni immunolo- 
giche dell'ospite intermedio o definitivo 
favorendo il completamento del ciclo 
biologico del parassita. 

Questa osservazione è di grande in- 
teresse in quanto, dimostrando che S. 
mansoni utilizza per la sua sopravviven- 
za molecole segnale filogeneticamente 
conservate quali i peptidi POMC-deriva- 
ti, suggerisce come queste molecole 
possano avere un ruolo difensivo nella 
risposta immunitaria che si instaura tra 
ospite e parassita. Ancora una volta le 
implicazioni evolutive di questa osser- 
vazione sono di grande rilevanza. 

Quanto esposto ci permette le seguenti 
considerazioni e ipotesi. Innanzitut- 
to appare evidente la possibilità di u- 
na grande unificazione concettuale fra 
stress da una parte e stimolo antigenico 
dall'altra (si veda l'illustrazione in alto 
a pagina 36). 

In secondo luogo, riprendendo e allar- 
gando un concetto proposto da Berta 
Sharrer dell'Albert Einstein College of 
Medicine di New York, si può avanzare 
l'ipotesi di una saga evolutiva dei neu- 
ropeptidi, ovvero l'ipotesi che la natura 
abbia sistematicamente riutilizzato nel 
corso dell'evoluzione uno stesso limita- 
to pool di molecole segnale, che media- 
no fin dall'inizio e in concomitanza fe- 
nomeni immunitari e neuroendocrini. 



Nel corso dell'evoluzione si assiste a un 
gioco combinatorio dove la complessità 
di questi fenomeni negli organismi più 
evoluti è il risultato di nuovi usi di mo- 
lecole ancestrali. 

Riteniamo inoltre che sia questa la ba- 
se sperimentale e concettuale per inten- 
dere la relazione e la stretta connessione 
morfofunzionale fra sistema immunita- 
rio e sistema neuroendocrino. Si tratta 
probabilmente di un fenomeno di coevo- 
luzione di questi sistemi - finalizzato alla 
neutralizzazione di stimoli che minac- 
ciano l'integrità dell'organismo - attra- 
verso risposte immuno-neuroendocrine 
progressivamente più sofisticate e inter- 
connesse, ma comunque compresenti fin 
dall'inizio. 

È probabile infine che meccanismi 
immuno-neuroendocrini, quali quelli il- 
lustrati nel presente articolo, siano di 
fondamentale importanza anche nell'uo- 
mo, proprio in quanto così antichi, pri- 
mordiali ed evolutivamente conservati. 
Si può ipotizzare che una loro alterazio- 
ne possa avere un ruolo importante in 
molti e svariati settori della patologia 
umana (malattie infettive, tumori) e spe- 
cialmente laddove corpo e mente intera- 
giscono più strettamente (malattie del- 
l'invecchiamento, schizofrenia, autismo, 
depressione). 

In altre parole, nuovi capitoli della 
fisiopatologia attendono di essere scrit- 
ti dal punto di vista di questa nuova di- 
sciplina che è appunto la immuno-neu- 
roendocrinologia. 
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Le proteine G 



Inserite sul lato citoplasmatico della membrana cellulare esterna, queste 
versatili molecole servono a coordinare le risposte date dalla cellula a 
una moltitudine di segnali provenienti dall'ambiente che la circonda 



7. ALTERAZIONE 

DEL COMPORTAMENTO 
CELLULARE 

LIBERAZIONE DI GLUCOSIO 



di Maurine E. Linder e Alfred G. Gilman 



Perché una persona possa vivere, 
pensare o agire è necessario che 
le cellule del suo organismo co- 
munichino tra loro. Ess-e lo fanno in- 
viando messaggeri chimici, per esempio 
ormoni che circolano nel sangue e neu- 
rotrasmettitori. Può sorprendere il fatto 
che solo pochi di questi messaggeri pe- 
netrino effettivamente nelle cellule ber- 
saglio per indurvi mutamenti funzionali; 
al contrario, la maggior parte di essi, in 
una versione cellulare del gioco del te- 
lefono senza fili, trasmette le informa- 
zioni tramite intermediari, 1 messaggeri 
impartiscono ordini legandosi, sulla su- 
perficie esterna delle cellule bersaglio, a 
proteine che fungono da recettori speci- 
fici. Successivamente, attraverso un pro- 
cesso che viene definito trasduzione dei 
segnali, i recettori, che si estendono per 
tutto lo spessore della membrana, tra- 
smettono le informazioni a una serie di 
intermediari intracellulari che, alla fi- 
ne, le passano agli esecutori finali degli 
ordini. 

Sono state scoperte decine di messag- 
geri extracellulari, ciascuno dei quali po- 
trebbe avviare una serie ben distinta di 
interazioni molecolari. Tuttavìa si è os- 
servato che, per indirizzare il flusso di 
segnali dal recettore al resto della cellu- 
la, un gran numero di messaggeri si basa 
su una sola classe di molecole, le protei- 
ne G, così chiamate perché si legano ai 
guaninnucleotidi, costituiti, come tutti i 
nucleotidi, da una base organica (guani- 
na, in questo caso), da uno zucchero e 
da uno o più gruppi fosfato. 

Alla fine degli anni settanta, all'Uni- 
versità della Virginia, uno di noi (Gil- 
man) insieme con i suoi colleghi ha in- 
dividuato nelle proteine G gii interme- 
diari essenziali nella trasduzione dei se- 
gnali. Poco dopo egli si è trasferito al 
Soulhwestem Medicai Center dell'Uni- 
versità del Texas a Dallas dove, con il 
suo gruppo, è riuscito da allora a scopri- 
re buona parte delle modalità di azione 
di queste interessanti proteine. Di anno 
in anno si evidenzia il ruolo chiave svol- 
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to da queste proteine nelle più svariate 
attività cellulari: dalla riproduzione ses- 
suale nei lieviti, al movimento indotto 
chimicamente dei missomiceti, alla vi- 
sione, all'olfatto, alla secrezione di or- 
moni, alla contrazione muscolare e ai 
processi cognitivi degli esseri umani. 

Ci si è anche resi conto che le protei- 
ne G interessate nella trasduzione dei se- 
gnali fanno parte di una numerosa fami- 
glia di proteine regolate dai guaninnu- 
cleotidi. Si è inoltre constatato che aber- 
razioni nel funzionamento delle protei- 
ne G che trasducono i segnali e di altre 
proteine a esse affini possono contribui- 
re a scatenare malattie come il colera, la 
pertosse e il cancro. Si spera in futuro 
di riuscire a mettere a punto terapie 
basate sulla regolazione di specifiche 
proteine G. 

I" ricercatori che studiano le proteine G 
* devono molto a Theodore W, Rall e 
al compianto Earl W. Sutherland, Jr., i 
quali, alla fine degli anni cinquanta, 
presso la Western Reserve University 
(oggi Case Western Reserve) effettuaro- 
no studi innovativi sulla trasmissione dei 
segnali a livello cellulare. 

Si sa oggi che svariati recettori tra- 
smettono le istruzioni degli ormoni o di 
altri «primi messaggeri» extracellulari 
stimolando l'una o l'altra delle protei- 
ne G. Inserite nella superficie intema 
della membrana cellulare (o membrana 
plasmatica), queste proteine agiscono a 
loro volta su intermediari, gli effettori, 
anch'essi legati alla membrana. Spesso 
l'effettore è un enzima, che trasforma un 
precursore inattivo in un «secondo mes- 
saggero» attivo, il quale può diffondere 
attraverso il citoplasma e, in questo mo- 
do, veicolare il segnale al di là della 
membrana. Il secondo messaggero inne- 
sca una cascata di reazioni molecolari, 
che portano a una modificazione del 
comportamento cellulare. Per esempio, 
la cellula potrebbe secernere un ormone 
o liberare glucosio. 

Ma, agli inizi degli anni cinquanta, il 




In una cellula epatica, la proteina G trasmette segnali (frecce) 
da un ormone, l'adrenalina, a una serie dì molecole che, alla 
fine del processo, determinano la liberazione di glucosio da 
parte della cellula. La via percorsa da questi segnali è esem- 
plificativa di molti casi di trasduzione regolati dalle protei- 
ne G; le molecole che partecipano sempre al processo di tra- 
smissione sono indicate in neretto. In questo caso, l'adrenali- 
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na, che è un primo messaggero, apre la via legandosi al pro- 
prio recettore, il quale stimola la proteina G s ad attivare l'a- 
denililciclasi. Questo enzima, che è un effettore, trasforma 
l'ATP nel secondo messaggero AMP ciclico. Quest'ultimo in- 
nesca a sua volta una cascata di reazioni enzimatiche, che sti- 
mola la fosforilasi (un altro enzima) a trasformare il glicogeno 
in glucosio, il quale infine è liberato all'esterno della cellula. 



2. RECETTORE 
SPECIFICO 

RECETTORE 
DELL'ADRENALINA 




funzionamento delle vie di propagazione 
dei segnali intracellulari era quasi com- 
pletamente sconosciuto. Si sosteneva 
che gli effetti degli ormoni potessero es- 
sere osservati esclusivamente nelle cel- 
lule intatte. Rall e Sutherland, che stava- 
no cercando di capire come l'ormone 
adrenalina stimoli le cellule epatiche a 
liberare glucosio, la pensavano invece 
diversamente e insìstevano che, per ca- 
pire un sistema, era necessario studiarne 
le diverse componenti. 

Le analisi da essi effettuate su fram- 
menti di cellule hanno rivelato che l'a- 
drenalina induce un enzima presente 
nella membrana plasmatica a trasforma- 
re il nucleotide adenosintrifosfato (ATP) 
in una sostanza fino ad allora ignota: l'a- 
denosin-3',5 '-monofosfato ciclico (AMP 
ciclico). Anche l'enzima in questione 
era una molecola nuova, che essi deno- 
minarono adenilciclasi (oggi adenilil- 
ciclasi). 

Il gruppo di ricerca rivelò, secondo la 
terminologia odierna, che un primo mes- 
saggero (l'adrenalina) agisce in parte sti- 
molando un effettore (l'adenililciciasi) a 
produrre un secondo messaggero (AMP 



cìclico). Tuttavia, le fasi intermedie tra 
la segnalazione da parte dell'adrenali- 
na, all'esterno della cellula, e l'attiva- 
zione della adenililciclasi, nello spesso- 
re della membrana, non erano ancora 
comprensibili. 

Sutherland supponeva che l'adenilil- 
ciciasi e il recettore per l'adrenalina 
fossero la stessa molecola, il che avreb- 
be implicato che il recettore svolgesse 
un secondo compito in qualità di effet- 
tore, senza bisogno quindi di una mole- 
cola intermediaria. In alcune vie di tra- 
smissione dei segnali accade veramente 
così, ma esperimenti effettuati all'inizio 
degli anni settanta hanno permesso di 
stabilire che il recettore dell'adrenalina 
e l'adenililciciasi sono, di fatto, entità 
ben distinte. 

Come fa, allora, il recettore a comu- 
nicare con l'adenililciciasi? Due tipi di 
osservazioni hanno fatto pensare a un 
coinvolgimento dei guaninnucleotidi e 
hanno fatto intravedere un nuovo filone 
di ricerca che, alla fine, ha permesso di 
scoprire il significato delle proteine G 
nella trasduzione dei segnali. In primo 
luogo, Martin Rodbell, Lutz Birnbaumer 



e collaboratori, che allora si trovavano 
ai National Institutes of Health, hanno 
dimostrato che la presenza di un ormo- 
ne, il glucagone, che esercita anch'esso 
i propri effetti tramite l'adenililciciasi, e 
del suo recettore non era sufficiente ad 
attivare l'adenililciciasi stessa. Doveva 
essere presente anche un nucleotide, il 
guanosintrifosfato (GTP), 

In secondo luogo, Danny Cassel e Zvi 
Selinger della Hebrew University hanno 
scoperto che, quando l'adrenalina viene 
aggiunta a frammenti di membrana pla- 
smatica, non soltanto stimola l'adenilil- 
ciciasi, ma trasforma anche il GTP in 
guanosindifosfato (GDP). Questa tra- 
sformazione ha luogo perché un enzima, 
la GTPasi, idrolizza il GTP (ossia lo 
scinde mettendolo a contatto con una 
molecola d'acqua) e libera così uno dei 
suoi tre gruppi fosfato. È stato neces- 
sario parecchio tempo per riuscire a 
stabilire l'identità della GTPasi e la 
funzione specifica del GTP, ma entram- 
bi i risultati hanno perlomeno indicato 
che i guaninnucleotidi partecipano alla 
trasmissione del segnale inviato dal- 
l'adrenalina. 
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L'esperimento che ha portato alla scoperta della proteina G, 

In condizioni sperimentali Elliott M. Ross, un collaboratore di Alfred G, Gilman, ha ag- 
giunto un estratto di proteine di membrana alle membrane cyc" (a sinistra, 1), nelle 
quali presumeva fosse assente l'adenililciclasi, l'enzima che sintetizza AMP ciclico. L'a- 
drenalina ha stimolato le membrane a produrre AMP ciclico (2), il che ha indotto a pensare 
che questo enzima (In verde) fosse stato inserito nelle membrane prive di adenililciclasi. 
Nell'esperimento di controllo l'adenililciclasi presente nell'estratto è stata distrutta (al cen- 
tro, 1), ma, anche senza di essa, le membrane cyc , per effetto dell'adrenalina, hanno 
prodotto AMP ciclico (2). Questo strano risultato ha portato alla scoperta che le membrane 
cyc" contengono sempre l'enzima adenililciclasi (a destra, 1), ma sono prive di una terza 
componente necessaria ad attivarlo: questa componente è una proteina G (sfere in rosso) 
che rimane nell'estratto anche dopo che l'adenililciclasi è stata eliminata. Nell'esperimento 
di controllo, la reintegrazione della proteina G nelle membrane ha permesso la produzione 
di AMP ciclico da parte dell'adenililciclasi «nascosta» (2). 



Intorno alla metà degli anni settanta, 
Gilman ed Elliott M. Ross, che allora 
lavorava nel laboratorio di Gilman, si 
stavano arrovellando, cosi come molti 
altri ricercatori, sulle connessioni tra re- 
cettori dell 'adrenalina, GTP e adenililci- 
clasi. Come Rall e Sutherland, essi pen- 
savano che il miglior modo per com- 
prendere un sistema biologico fosse 
quello di scinderlo nelle sue diverse 
componenti per poi ricomporlo. Essi 
pensavano di isolare le varie proteine as- 
sociate alta membrana ptasmatica e 
quindi sistematicamente aggiungerle a, 
o rimuoverle da, una membrana artifi- 
ciale. In questo modo avrebbero potuto 
isolare l'insieme più piccolo di molecole 
necessarie ad attivare l'adenililciclasi e 
identificare il ruolo del GTP nella se- 
quenza degli eventi. 

In quegli anni, tuttavia, non era anco- 
ra disponibile la tecnologia necessaria 
per purificare le componenti della mem- 



brana senza danneggiarle. Pertanto Gil- 
man e Ross si accinsero a sperimentare 
varie tecniche per inserire proteine nelle 
membrane senza prima purificare il ma- 
teriale da inserire. Fortuna volle che, nel 
corso della loro impresa, trovassero la 
soluzione al problema della trasmissione 
dei segnali. 

Ross aveva progettato un esperimento 
per vedere se fosse possibile reintegrare 
l'adenililciclasi in una linea di cellule 
mutanti che conservavano i recettori per 
l'adrenalina, ma erano apparentemente 
incapaci di produrre adenililciclasi. Nel 
1975, il compianto Gordon M. Tomkins, 
Henry R. Bourne e Philip Coffino del- 
l'Università della California a San Fran- 
cisco avevano scoperto queste cellule 
carenti di ciclasi e le avevano definite 
cellule cyc". 

Ross sperava di riuscire a inserire l'a- 
denililciclasi nelle membrane delle cel- 
lule cyc" mescolando queste ultime con 



un estratto di proteine ottenuto da mem- 
brane contenenti adenililciclasi. Se fosse 
riuscito nel suo tentativo, egli avrebbe 
ottenuto il secondo messaggero AMP ci- 
clico quando avesse esposto le membra- 
ne cyc" all'adrenalina (come pure al- 
l' ATP e al GTP, sostanze di cui era stata 
dimostrata l'importanza fondamentale 
per la produzione di AMP ciclico). In ef- 
fetti, quando Ross effettuò la prova, ven- 
ne prodotto AMP ciclico. 

La soddisfazione per il risultato otte- 
nuto passò in seconda linea rispetto ai 
risultati, ancora più interessanti, dell'e- 
sperimento di controllo. 

In quest'ultimo Ross aveva inequi- 
vocabilmente inattivato l'adenililciclasi 
dell'estratto mediante blando riscalda- 
mento o aggiunta di sostanze chimiche. 
Egli dava per scontato che il miscuglio 
di proteine non avrebbe avuto alcun ef- 
fetto sull'attività delle membrane cyc". 
In altre parole, dopo essere state messe 
in contatto con l'estratto, le membrane 
avrebbero continuato a essere carenti di 
adenililciclasi e, pertanto, non avrebbero 
manifestato alcuna risposta all'adrenali- 
na, ali 'ATP e al GTP. Invece, inaspetta- 
tamente, esse cominciarono a sintetizza- 
re AMP ciclico, proprio come se aves- 
sero assunto adenililciclasi attiva dal- 
l'estratto. 

La spiegazione di questo enigmatico 
risultato fu ben presto chiara. Le cellule 
cyc" contengono effettivamente adenilil- 
ciclasi, ma l'enzima non era stato sco- 
perto semplicemente perché era inattivo. 
La sua inattività era dovuta al fatto che 
un'altra componente cellulare (un'ade- 
nililcilasi necessaria per la stimolazio- 
ne) era assente in quelle cellule. Fortu- 
natamente essa rimaneva nell'estratto 
dopo che l'adenililciclasi veniva elimi- 
nata e cominciava a «risvegliare» nelle 
cellule cyc" l'enzima fino a quel mo- 
mento silente. 

Ross e Gilman riuscirono ben presto a 
dimostrare che la sostanza attivante 
era una proteina, la quale veniva a sua 
volta stimolata dal GTP. Invece di rife- 
rirsi a essa con l'ingombrante nome di 
«proteina che lega il guaninnucleotide», 
la chiamarono semplicemente protei- 
na G. Non era necessaria una grande im- 
maginazione per dedurre che l'adrenali- 
na induceva la produzione di AMP ci- 
clico trasmettendo l'informazione, attra- 
verso il proprio recettore, a una proteina 
G la quale, quando il GTP si legava a 
essa, poteva stimolare l'adenililciclasi a 
trasformare l'ATP in AMP ciclico. 

Fin dal 1980, Paul C. Sternweis e 
John K. Northup, che lavoravano nel la- 
boratorio di Gilman, si erano impegnati 
nella purificazione della proteina G che 
stimola l'adenililciclasi e che oggi è nota 
come G s . In seguito, quando anche il re- 
cettore per l'adrenalina e l'adenililcicla- 
si erano stati isolati, Gilman e Ross pre- 
pararono membrane cellulari artificiali, 
formate da tutte e tre le proteine incluse 
nei fosfolipidi, cioè nelle componen- 
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ti strutturali principali delle membrane 
plasmatiche. Per aggiunta di adrenalina, 
ATP e GTP, si formò AMP ciclico. 

Così, alla metà degli anni ottanta, Te- 
sperimento di Sternweis e Northup di- 
mostrò in modo conclusivo che erano 
stati identificati tutti gli elementi essen- 
ziali della via che conduce dall'adrena- 
lina alla produzione dell 'AMP ciclico. 
Intanto altri studiosi avevano rilevato 
che l'AMP ciclico attiva le proteinchi- 
nasi, enzimi che fosforilano altre protei- 
ne, cioè vi aggiungono gruppi fosfato, e 
avevano chiarito definitivamente i pas- 
saggi della via dell'adrenalina nelle cel- 
lule epatiche, dimostrando che l'AMP 
ciclico avvia una cascata di reazioni en- 
zimatiche che finisce per stimolare la fo- 
sforilasi, l'enzima che scompone il gli- 
cogeno (l'amido animale) in glucosio. In 
altri tipi di cellule l'AMP ciclico, agen- 
do tramite le stesse chinasi, può provo- 
care effetti diversi, come la sintesi e la 
liberazione di ormoni steroide! da parte 
delle ghiandole surrenali e delle gonadi. 



Come spesso accade nella ricerca 
scientifica, all'incirca nello stesso perio- 
do in cui Gilman e collaboratori si con- 
centravano sulla proteina G 5 quale sti- 
molatore dell'adenililciclasi, altri ricer- 
catori slavano per compiere una scoperta 
analoga nel corso dello studio di un pro- 
blema apparentemente diverso, cioè del 
modo in cui i bastoncelli della retina rea- 
giscono alla luce. Esperimenti compiuti 
da Mark W. Bitensky, allora alla Yale 
University, e, indipendentemente, da 
Lubert Stryer e collaboratori alla Stan- 
ford University avevano segnalato la 
presenza di una seconda proteina G, og- 
gi nota come trasducina, o G t . 

Questa proteina funge da intermedia- 
rio tra il recettore della luce (rodopsina) 
e un enzima effettore (fosfodiesterasi), 
che regola i livelli di un secondo mes- 
saggero (guanosin-3',5'-monofosfato, o 
GMP ciclico). Quando la rodopsina vie- 
ne colpita da fotoni, attiva la G, che in- 
duce la fosfodiesterasi a trasformare il 
GMP ciclico in GMP. Dato che il GMP 



ciclico mantiene aperti i canali del sodio. 
questi si chiudono quando esso si tra- 
sforma in GMP, impedendo cosi agli io- 
ni sodio (Na + ) di penetrare nella cellula. 
Questo blocco fa aumentare la carica ne- 
gativa all'interno della cellula, questa si 
iperpolarizza e genera un segnale elettri- 
co trasmesso al cervello. 

I sorprendenti parallelismi tra stimo- 
lazione ormonale dell'adenililciclasi e 
attivazione della fosfodiesterasi da parte 
della luce hanno stimolato la ricerca di 
nuove proteine G. Ma questo settore di 
studio non si sviluppò veramente fino al 
1 984, quando vennero clonati i geni per 
i primi membri della famiglia proteica. 
(Melvin Simon e collaboratori al Cali- 
fornia Institute of Technology hanno or- 
mai isolato molti geni che codificano per 
nuove proteine G; oggi essi numerano i 
membri della famiglia appena scoperti 
invece di trovar loro nomi nuovi.) 

Fin dagli inizi degli anni ottanta è sta- 
to trovato che oltre 100 recettori (o forse 
migliaia di recettori, se si includono 



Come le proteine G attivano e disattivano gli effettori 



PRIMO MESSAGGERO 



RECETTORE 

s 



EFFETTORE 




GDP 



1. Nello stato di riposo, le proteine G, consi- 
stenti in catene alfa, beta e gamma, sono le- 
gate al nucleotide guanosindifosfato (GDP) e 
non hanno alcun contatto con i recettori. 




GDP 




2. Quando un ormone o un altro primo mes- 
saggero si lega a un recettore, questo fa sì che 
la proteina G scambi il GDP con il nucleotide 
guanosintrifosfato (GTP), che la attiva. 



4. Dopo pochi secondi, la stessa subunità tra- 
sforma il GTP in GDP, inattivandosi (posizione 
«off»); quindi si riassocia con il complesso 
beta-gamma. 




3. Quindi la proteina G si dissocia e la subuni- 
tà alfa, legata al GTP, diffonde lungo la mem- 
brana e si unisce a un effettore, attivandolo 
(posizione «on»). 
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quelli olfattivi) trasmettono messaggi 
tramite le proteine G, delle quali sono 
state isolate almeno 20 forme distìnte. 
Sono stati anche identificali parecchi 
differenti effettori dipendenti dalle pro- 
teine G i quali includono, assieme all'a- 
denililciclasi e alla fosfodiesterasi del 
GMP ciclico, altri enzimi e canali dì 
membrana che regolano il flusso di ioni 
inorganici verso l'interno della cellula, o 
da questo verso l 'estemo. Tra gli enzimi, 
la fosfolipasi C, è particolarmente inte- 
ressante. Esso scinde un fosfolipide pre- 
sente nella membrana plasmatica in due 
secondi messaggeri, uno dei quali libera 
le riserve inteme di un altro secondo 
messaggero, il calcio. 

Amano a mano che si faceva strada 
l'idea che le proteine G svolgesse- 
ro un ruolo importante iti quasi tutte le 
cellule, diveniva più urgente l'esigenza 
di capire in che modo tali proteine rego- 
lassero il flusso d'informazioni tra i re- 
cettori e gli effettori. Nell'arco di pochi 
anni dalla scoperta della G s e della 
trasducina, sono state chiarite sia la 
struttura di base delle proteine G sia la 
loro modalità di funzionamento. 

Le proteine G che partecipano alla 
trasmissione dei segnali transmembrana 
sono fissate alla superficie interna della 



membrana plasmatica e sono costituite 
da tre catene o subunità polipeptidiche, 
chiamate, a partire dalla più grande, alfa, 
beta e gamma. La subunità alfa è diversa 
in ciascuna delle proteine G isolate fino 
a oggi, mentre la coppia associata di su- 
bunità beta e gamma non è necessaria- 
mente specifica; catene alfa differenti 
possono essere unite a coppie beta-gam- 
ma identiche o diverse. Finora sono state 
riscontrate cinque strutture beta distinte 
e probabilmente oltre 10 strutture gam- 
ma, il che fa pensare che potrebbero 
aversi più di 1000 combinazioni di cate- 
ne alfa, beta e gamma. 

Le proteine G svolgono le loro fun- 
zioni in modo singolare. Allo stato di ri- 
poso, le catene alfa, beta e gamma for- 
mano un complesso e il GDP si lega alla 
subunità alfa. Quando un ormone o un 
altro primo messaggero si lega a un re- 
cettore, questo, attraverso un cambia- 
mento conformazionale, si unisce alla 
proteina G. L'interazione stimola la su- 
bunità alfa a liberare il GDP. A questo 
punto il GTP, che è più abbondante nelle 
cellule, si sistema nel sito di legame la- 
sciato vuoto, alterando la forma della su- 
bunità alfa e attivandola. 

Una volta attivata, la subunìtà alfa le- 
gata al GTP si dissocia dalle subunità 
beta e gamma e diffonde lungo la super- 




La proteina P21 ras si lega al nucleotide guanosintrifosfato (GTP, in rosso) che la at- 
tiva. La regione proteica che si unisce al GTP è ritenuta simile a quella delle pro- 
teine G che trasducono i segnali, la cui struttura tridimensionale è ancora ignota. I 
tratti attorcigliati, le frecce e i cappi indicano dove lo scheletro della molecola è a eli- 
ca, esteso o altrimenti disposto. Le zone in blu trasformano il GTP in GDP, mutan- 
do la forma delle zone in verde e inattivando così la molecola. (Le zone in blu-ver- 
de interagiscono con i nucleotidi e cambiano forma.) La struttura è stata determi- 
nata da Alfred Wittinghafer del Max-Planck-Institut fùr medizinische Forschung 
di Heidelberg e da Sung-Hou Kim dell'Università della California a Berkeley. 



ficìe interna della membrana plasmatica 
fino a legarsi con un effettore, per esem- 
pio l'adenililciclasi. Generalmente dopo 
pochi secondi, la subunità alfa idrolizza 
il GTP formando GDP (e in pratica inat- 
tivandosi da sola); questo spiega perché 
in precedenza Cassel e Selinger avessero 
individuato l'attività GTPasica in mem- 
brane plasmatiche stimolate dall'adrena- 
lina. Una volta inattivata, la subunità al- 
fa si dissocia dall'effettore e poi si rias- 
socia a subunità beta e gamma libere. 

Pertanto le proteine G fungono da in- 
terruttori e da temporizzatori, determi- 
nando quando e per quanto tempo le vie 
per la trasmissione dei segnali debbano 
essere aperte e chiuse. L'interruttore dà 
il via libera quando la catena alfa legata 
al GTP si unisce a un effettore, mentre 
blocca il flusso dei segnali quando il 
GTP viene idrolizzato in GDP. La velo- 
cità con cui avviene l'idrolisi determina 
quanto tempo trascorra tra il primo e il 
secondo stato. 

Inoltre le proteine G amplificano i se- 
gnali. Per esempio, in un sistema estre- 
mamente efficiente qual è quello visivo, 
una molecola di rodopsina attiva quasi 
simultaneamente più di 500 molecole di 
trasducina. Nel caso di G s , una subunità 
alfa legata a una molecola di adenilìlci- 
clasi può stimolare la sintesi di molte 
molecole di AMP ciclico prima che il 
temporizzatore cessi di funzionare e il 
GTP sia trasformato di nuovo in GDP. 

L'autoidrolisi del GTP regola anche 
l'attività di molte proteine che non par- 
tecipano alla trasduzione di segnali e- 
stemi. Insieme, queste proteine e i tra- 
sduttori di segnali formano una superfa- 
miglia di GTPasi, alcuni membri della 
quale intervengono nella sintesi delle 
proteine sui ribosomi. Altri membri, in 
particolare i prodotti dei geni ras, con- 
tribuiscono a controllare la velocità della 
divisione cellulare. 

È chiaro che la subunità alfa delle 
proteine G che trasducono i segnali 
svolge una funzione fondamentale nel 
trasmettere messaggi agli effettori, men- 
tre è ancora argomento di acceso dibat- 
tito se questi siano regolati anche dalle 
coppie beta-gamma. 

Gli autori, fra gli altri, hanno raccolto 
dati in favore dell'ipotesi che i comples- 
si beta-gamma, che rimangono uniti l'u- 
no all'altro e si comportano come un'u- 
nità singola, possano essere importanti 
nella trasmissione dei segnali. Le ricer- 
che effettuate nel nostro laboratorio in- 
dicano che un complesso beta-gamma 
influisce su alcune vie percorse dai se- 
gnali più che su altre e che agisce tal- 
volta da inibitore e talaltra da stimolato- 
re. Per esempio, Wei-Jen Tang ha dimo- 
strato di recente che un complesso beta- 
-gamrna può cooperare con la catena al- 
fa di una proteina G s nel l'attivare parti- 
colari forme di adenililciclasi, ma può 
anche inibire un tipo di adenililciclasi 
che si trova in alcuni neuroni, legandosi 
probabilmente in modo diretto a questo 
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VIA SEMOLATRICE 

Nelle cellule miocardiche la via semolatrice può essere inibita 
in parte dallo scambio di subunità. Le cellule sono indotte ad 
aumentare la forza di contrazione quando la subunità alfa del- 
la proteina G s (G so ) attiva l'allenili lei ci usi (riquadro a sini- 
stra). Esse diminuiscono la forza di contrazione {frecce in ros- 
so scuro nel riquadro a destra) quando l'acetilcolina stimola la 



VIE INIBITRICI 

subunità alfa di Gì (Gi ) ad aprire i canali che permettono a- 
gli ioni potassio (K + ) di fuoriuscire dalla cellula. Lo scambio 
di subunità provocherebbe un'ulteriore diminuzione (frecce 
tratteggiate) della forza di contrazione se le mi bini ita beta e 
gamma di Gì si combinassero con la subunità alfa di G s , bloc- 
candola e impedendole pertanto di agire sulla adenililciclasi. 



enzima. Per contro, il complesso beta- 
-garama non sembra avere alcun effetto 
diretto su certi altri tipi di adenililciclasi. 

Nell'ultimo caso, esso potrebbe tal- 
volta esercitare un'influenza indiretta. 
Questa attività può servire a spiegare il 
persistente mistero di come la Gì, che in- 
terferisce con la capacità deiradenililci- 
clasi di generare AMP ciclico, eserciti il 
proprio effetto. Per analogia con la G s e 
con la trasducina, Gilman e collaboratori 
si aspettavano che la Chi scoperta nel 
1982, inibisse l' adenililciclasi liberando 
la propria subunità alfa, Ma quando 
Northup e Toshiaki Katada, del gruppo 
di Gilman, hanno misurato la capacità 
delle subunità alfa e beta-gamma purifi- 
cate di G, di inibire la adenililciclasi pre- 
sente nelle membrane plasmatiche, han- 
no trovato che alfa era un inibitore molto 
più debole del complesso beta-gamma. 

Stranamente, l'inibizione da parte di 
beta-gamma avveniva solo in presenza 
della proteina G s . Questo risultato ha in- 
dotto Gilman a proporre che potesse es- 
sere in atto uno scambio di subunità. A 
suo parere, le subunità beta e gamma di 
molecole G, attivate si possono combi- 
nare con subunità alfa provenienti da G b , 
il che potrebbe benissimo accadere se i 
complessi beta-gamma delle proteine G s 
e Gj fossero identici. Impegnando la su- 
bunità alfa stimolatrice, il complesso ini- 
bitore beta-gamma le impedirebbe di in- 
teragire con l'adenililciclasi. 



Le cellule del miocardio offrono un 
esempio di come un simile scambio di 
subunità potrebbe influire sul comporta- 
mento cellulare. Un neurotrasmettitore, 
la noradrenalina, fa aumentare l'intensi- 
tà e la velocità di contrazione cellulare 
agendo tramite la subunità alfa della 
proteina G 5 , l'adenililciclasi e l'AMP ci- 
clico. Quando anche un altro neurotra- 
smettitore, l'acetilcolina, agisce sulle 
stesse cellule, la contrazione è indebolita 
da due meccanismi. Bimbaumer, Arthur 
M. Brown e collaboratori al Baylor Col- 
lege of Medicine hanno dimostrato che 
l'acetilcolina stimola la subunità alfa di 
Gj ad aprire i canali di membrana che 
permettono agli ioni potassio (K + ) di 
fuoriuscire dalle cellule, impedendo in 
ultima analisi la contrazione. Anche l'a- 
cetilcolina inibisce la adenililciclasi, e in 
questo modo blocca la via stimolatrice 
messa in moto da G s . 

L'inibizione dell'adenililciclasi nelle 
cellule miocardiche potrebbe essere ope- 
ra della subunità alfa di Gì, ma alcuni 
dati indicano che sia invece responsabile 
il complesso beta-gamma. Esso potreb- 
be esercitare questo effetto legandosi al- 
la subunità alfa di G s e bloccandone 
l'accesso all'adenililciclasi. Non siamo 
vincolati all'idea che lo scambio di su- 
bunità avvenga nelle cellule, ma questa 
ipotesi continua a reggere perché è coe- 
rente con molti dati sperimentali e nes- 
suno ha finora dimostrato che la subuni- 



tà alfa di Gj sia in grado di inibire diret- 
tamente l'adenililciclasi. 

Una conoscenza più completa di come 
avvenga la trasmissione dei segnali 
dai recettori agli effettori tramite le pro- 
teine G potrà aversi quando la cristallo- 
grafia a raggi X avrà rivelato la struttura 
tridimensionale di tali molecole. Nel 
frattempo, si stanno chiarendo alcuni 
dettagli grazie al confronto delle sequen- 
ze amminoacidiche con quelle di protei- 
ne affini di cui è nota la conformazione 
tridimensionale. Per esempio, l'analisi 
dei recettori che interagiscono con le 
proteine G indica che, per la maggior 
parte, essi includono sette regioni sepa- 
rate, ricche di amminoacidi idrofobi. 
Queste regioni si estendono quasi certa- 
mente nello spessore della membrana 
plasmatìca idrofoba (evitando cosi il ci- 
toplasma acquoso) e formano una sacca 
accessibile ai primi messaggeri prove- 
nienti dal lato extracellulare della mem- 
brana. Inoltre, i segmenti nel citoplasma 
che connettono le regioni idrofobe inclu- 
dono uno o più cappi che presumibil- 
mente si legano a proteine G specifiche. 
Nessuno sa ancora quali siti delle pro- 
teine G che trasducono i segnali entrino 
in contatto con i recettori né come le su- 
bunità di una singola proteina G entrino 
in contatto l'una con l'altra. Si conosce, 
invece, con buona approssimazione sia 
il punto in cui la subunità alfa si lega al 
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GTP e al GDP sia la sua conformazione 
nei due stati, attivo e inattivo. Queste 
nozioni si basano sulla struttura cristal- 
lina di una proteina ras, riconosciuta in- 
dipendentemente da Alfred Wittinghofer 
del Max-Planck-Institut fiir medizini- 
sche Forschung di Heidelberg e da 
Sung-Hou Kim dell'Università della Ca- 
lifornia a Berkeley. La parte della pro- 
teina ras che si lega al giianinnucleotide 
assomiglia molto a quella delle protei- 
ne G che trasducono segnali. 

Contrariamente ai recettori, non sem- 
bra che le proteine G includano regioni 
fortemente idrofobe che spiegherebbero 
come queste proteine si attacchino alla 
membrana plasmatica. Tuttavia Susanne 
M. Mumby e Patrick J. Casey del nostro 
laboratorio e John A. Glomset e colla- 
boratori dell'Università di Washington 
hanno scoperto piccole quantità di un 
possibile «adesivo»: un'estremità della 
catena gamma si lega infatti a una mo- 
lecola lipidica, precisamente a un isopre- 
noide. Riteniamo che questo lipide sia in 
grado di ancorare le proteine G alla 
membrana cellulare, per ]a semplice ra- 
gione che esso è, come la membrana fo- 
sfolipidica, idrofobo. L'isoprenoide po- 
trebbe altrimenti contribuire ad attaccare 
le proteine G ad altre proteine presenti 



nella membrana. Le subunità alfa di al- 
cune proteine G che trasducono i segnali 
sono probabilmente anch'esse legate al- 
la membrana mediante un secondo lipi- 
de, l'acido miristico. 

La conformazione degli effettori che 
sono il bersaglio delle proteine G è poco 
conosciuta, ma abbiamo compiuto qual- 
che progresso con l'adenililciclasi. Ba- 
sandoci sulla sequenza amminoacidica 
di parecchie molecole di questo tipo, 
proponiamo che l'adenililciclasi assuma 
una forma piuttosto complessa: 12 seg- 
menti transmembrana formano colletti- 
vamente un tunnel che assomiglia ai ca- 
nali attraverso i quali gli ioni entrano ed 
escono dalle cellule. Per la sintesi del- 
l'AMP ciclico è indispensabile la pre- 
senza nel citoplasma di due domini idro- 
fili. Per ora possiamo solo formulare 
congetture per spiegare il ruolo di una 
struttura così complicata. Forse l'adeni- 
lilciclasi è qualcosa di più di un enzima 
e funge anche da trasportatore. 

Fino a questo punto, ci siamo concen- 
trati principalmente sulle singole vie di 
trasduzione dei segnali. Ma, come indica 
la complessa attività del muscolo cardia- 
co, le vie regolate dalle proteine G mo- 
derano reciprocamente i loro effetti. 

Quando le vie convergono, il che ac- 



cade, per esempio, quando differenti re- 
cettori agiscono sullo stesso tipo di pro- 
teina G o quando differenti proteine G 
agiscono su un unico tipo di effettore, 
una cellula può produrre un'unica rispo- 
sta (ancorché graduata) a primi messag- 
geri diversi. D'altra parte, quando le vie 
divergono, per esempio quando un tipo 
di recettore agisce su differenti tipi di 
proteìne G o quando una proteina G agi- 
sce su più di un effettore, una cellula può 
dare parecchie risposte concomitanti a 
un singolo messaggio esterno. La capa- 
cità dei recettori, delle proteine G e degli 
effettori di interagire con più di un tipo 
di molecola all'interno della cellula può 
anche significare che un cellula è in gra- 
do di compiere, di volta in volta, diffe- 
renti scelte, inviando un segnale lungo 
vie in qualche misura diverse. 

Possiamo paragonare la membrana 
cellulare a un quadro di comando di con- 
siderevole complessità, che riceve una 
quantità di segnali diversi, ne valuta le 
intensità relative, li somma e li trasmette 
a secondi messaggeri in grado di assicu- 
rare la reazione appropriata della cellula 
a un ambiente mutevole. Le risposte 
specifiche date da una cellula dipendono 
dall'esatta combinazione di segnali che 
giungono dall'esterno, come pure dal- 





Principali effetti fisiologici mediati delle proteine G 


STIMOLO 


TIPO CELLULARE 
INTERESSATO 


PROTEINA G 


EFFETTORE 


EFFETTO 


Adrenalina, 
glucagone 

Adrenalina, 

glucagone 


Cellule epatiche 
Cellule adipose 


Q s 


Adenililciclasi 


Decomposizione del glicogeno 
Decomposizione dei lipidi 


G 8 


Adenililciclasi 


Ormone 
luteinizzante 


Follicoli ©varici 


G 5 


Adenililciclasi 


Incremento nella sintesi 
degli estrogeni e del progesterone 


Ormone 
antidiuretico 


Cellule renali 


G. 


Adenililciclasi 


Conservazione dell'acqua 
da parte del rene 


Acetilcolina 


Cellule miocardiche 


Gì 


Canale del potassio 


Rallentamento del battito cardiaco 
e diminuzione della gettata cardiaca 


Encefaline, 
endorfine, 
oppioidi 


Neuroni cerebrali 


G,/G 
G, 


Canali del calcio 
e del potassio, 
adenililciclasi 

Fosfolipasi C 


Modificazione dell'attività 
elettrica dei neuroni 

Contrazione muscolare; 
innalzamento della pressione sanguigna 


Angiotensina 


Cellule della muscolatura liscia 
dei vasi sanguigni 


Sostanze 
odorose 


Cellule neuroepiteliali nasali 


G* 


Adenililciclasi 


Identificazione di sostanze odorose 


Radiazione 
luminosa 


Coni e bastoncelli 
della retina 


G, 


Fosfodiesterasi 
del GMP ciclico 


Identificazione di segnali visivi 


Ferormoni 


Lievito da panificazione 


GPA1 


Ignoto 


Accoppiamento di cellule 
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MEMBRANA CELLULARE 
RECETTORE 




PROTEINA G 



La membrana cellulare può essere paragonata a un «quadro di comando» su cui 
convergono segnali diversi e da cui sono inviati segnali analoghi lungo molteplici 
vie, a seconda delle necessità della cellula. Per esempio, i messaggi che arrivano at- 
traverso differenti recettori possono produrre un unico effetto se i recettori agiscono 
tutti sullo stesso tipo di proteina G (frecce in viola). D'altra parte, messaggi che 
provengono attraverso un unico recettore possono produrre più di una risposta se 
il recettore in questione agisce su differenti tipi di proteina G {frecce in rosso), op- 
pure se le proteine G esercitano la loro azione su differenti effettori (frecce in verde). 



l'insieme dei suoi recettori, proteine G 
ed effettori e dal repertorio di altre pro- 
teine specializzate che essa produce. Per 
esempio, una cellula epatica, che contie- 
ne fosforilasi e immagazzina molto gli- 
cogeno, reagisce all'adrenalina tramite 
la G s liberando glucosio. Le cellule mio- 
cardiche, che producono canali specia- 
lizzati e proteine contrattili, reagiscono 
per mezzo della G s contraendosi con 
maggior forza e frequenza. 

A parte la soddisfazione intellettuale 
** di scoprire i meccanismi della tra- 
smissione dei segnali transmembrana, 
queste ricerche hanno anche un risvolto 
pratico. Studi su sistemi di segnalazione 
basati sulle proteine G hanno già con- 
sentito di conoscere meglio parecchie 
malattie, e questo è il primo passo per 
controllarle in modo razionale. 

Il batterio del colera secerne una tos- 
sina che penetra nelle cellule intestinali, 
dove impedisce alla subunità alfa di G s 
di trasformare il GTP in GDP. La tossi- 
na batterica impedisce l'autoregolazione 
dì G s e, di conseguenza, le cellule accu- 
mulano un eccesso di AMP ciclico, che 
fa loro riversare grandi quantità di elet- 
troliti e di acqua nel lume intestinale. La 
grave diarrea che ne consegue provoca 
una disidratazione a volte letale. 

Il batterio che causa la pertosse ela- 
bora una tossina affine che impedisce ai 
recettori di attivare la G|. Senza un ini- 
bitore, le vie di stimolazione rimangono 
funzionali troppo a lungo. La tossina in- 
fluisce su molti tipi di cellule, contri- 
buendo anche all'immunodeficienza che 



a volte accompagna i caratteristici ac- 
cessi di tosse. 

Infine, sembra che mutazioni delle 
proteine G, comprese G., e G;, siano as- 
sociate alto sviluppo di alcune forme di 
cancro. Per esempio, nelle cellule di tu- 
mori ipofisari, Boume e collaboratori a 
San Francisco hanno trovato mutazioni 
a livello del gene che specifica per la su- 
bunità alfa di G s . Esse fanno agire la su- 
bunìtà sugli effettori per minuti anziché 
per secondi, il che può provocare una 
moltiplicazione eccessiva delle cellule 
ipofisarie. Analogamente, i difetti che 
menomano la capacità delle proteine ras 
di trasformare il GTP in GDP portano a 
una proliferazione incontrollata delle 
cellule. 

Dato che le proteine G controllano 
funzioni estremamente specializzate nel- 
la maggior parte delle cellule, si sta oggi 
cominciando a valutare quali delle loro 
disfunzioni possano contribuire a deter- 
minare patologie diverse come cardiopa- 
tie, diabete e depressione psichica. Via 
via che si amplia la conoscenza della 
struttura e dell'attività delle proteine G, 
si dovrebbero poter progettare farmaci 
che interagiscano selettivamente con tipi 
di proteina specifici, correggendo in tal 
modo un loro funzionamento difettoso 
nelle cellule colpite e lasciando invece 
intatte le cellule sane. 

Si spera di riuscire a costruire uno 
schema completo, con tutte le intercon- 
nessioni, della membrana plasmatica di 
tutta la miriade di tipi cellulari dell'or- 
ganismo umano. Per ciascun tipo si sa- 
prà come sono connesse decine di tipi di 



recettori, di proteine G e di effettori e si 
potrà predire come risponderanno le cel- 
lule a una qualsiasi combinazione di se- 
gnali. Come ha detto un collega in vena 
di facezie, per coloro che sperano di ela- 
borare terapie farmacologiche, queste 
scoperte equivarrebbero a fornire a un 
ladro lo schema dei circuiti del sistema 
di allarme di una banca. 
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Algoritmi genetici 

In grado di «evolversi» secondo regole analoghe a quelle della selezione 
naturale, questi programmi riescono a trovare soluzioni per problemi 
complessi come la progettazione di turboreattori o il controllo di reti 



di John H. Holland 



Gli organismi viventi sono eccel- 
lenti risolutori di problemi e ta- 
le è la loro versatilità da non 
temere nemmeno lontanamente i! con- 
fronto con ì migliori programmi per cal- 
colatore. Un informatico può studiare 
per mesi o addirittura per anni un algo- 
ritmo, quando invece gli organismi ac- 
quisiscono le loro capacità attraverso il 
meccanismo, evidentemente privo di 
guida, dell'evoluzione e della selezione 
naturale, 

I più pragmatici fra i ricercatori inter- 
pretano la potenza dell'evoluzione come 
qualcosa più da imitare che da invidiare. 
La selezione naturale elimina uno degli 
ostacoli più difficili nella progettazione 
del software: la necessità di specificare 
in anticipo tutte le sfaccettature di un 
problema e tutte le azioni che un pro- 
gramma deve intraprendere per trattarle. 
Se si riuscisse a imbrigliare i meccani- 
smi dell'evoluzione, si potrebbe riuscire 
ad «allevare» programmi in grado di ri- 
solvere problemi di cui magari nessuno 
capisce a fondo (a struttura. In effetti 
questi algoritmi, detti «genetici», hanno 
già dimostrato di poter Far conseguire 
nuovi e interessanti risultati nella pro- 
gettazione di sistemi complessi come 
per esempio un turboreattore. 

Dato un problema, gii algoritmi gene- 
tici consentono dì esplorare una gamma 
di soluzioni potenziali di gran lunga più 
ampia di quella che sì può esaminare 
con i programmi convenzionali. Inoltre, 
i risultati che si ottengono studiando la 
selezione naturale di programmi in con- 
dizioni controllate e ben note potrebbero 
dare qualche idea su come si siano evo- 
lute la vita e l'intelligenza. 

Per la maggior parte degli organismi 
l 'evoluzione avviene attraverso due pro- 
cessi fondamentali: la selezione naturale 
e la riproduzione sessuale. La prima de- 
termina quali elementi di una popolazio- 
ne sopravvivono per riprodursi, la se- 
conda garantisce il mescolamento e la ri- 
combinazione dei geni dei loro discen- 
denti. Quando spermatozoo e uovo si 



uniscono, i cromosomi corrispondenti si 
allineano, poi si incrociano e si risepa- 
rano scambiandosi materiale genetico. 
Questo «rimescolamento» consente una 
evoluzione molto più rapida di quella 
che si avrebbe se tutti i discendenti con- 
tenessero semplicemente una copia dei 
geni dì un unico genitore, modificala di 
tanto in tanto per mutazione. (Gli orga- 
nismi unicellulari non hanno rapporti ri- 
produttivi nel senso in cui li intendono 
gli esseri umani; si scambiano tuttavia 
materiale genetico e la loro evoluzione 
può essere descritta in modo analogo.) 

La selezione è semplice: se un orga- 
nismo non supera qualche esame di 
«idoneità» (se per esempio non sa rico- 
noscere i suoi predatori così da sfuggir- 
li), muore. Gli informatici non hanno 
grosse difficoltà a eliminare in modo si- 
mile i programmi che offrono prestazio- 
ni inadeguate. Se, per esempio, il com- 
pito di un programma è disporre numeri 
in ordine crescente, basta controllare i 
numeri che fornisce in uscita e verificare 
se ciascuno di essi è maggiore di quello 
che lo precede. 

Da millenni gli esseri umani fanno 
uso delle tecniche di incrocio e della se- 
lezione per ottenere raccolti migliori, ca- 
valli da corsa più veloci e rose ornamen- 
tali, ma non è facile tradurre questi pro- 
cedimenti in una forma adatta ai pro- 
grammi per calcolatore. Il problema 
principale è la costruzione di un «codice 
genetico» che possa rappresentare la 
struttura di programmi diversi, come il 
DNA rappresenta la struttura di una per- 
sona o di un topo. Facendo, per esempio, 
accoppiare o mutando il testo di un pro- 
gramma in linguaggio fortran, nella 
maggior parte dei cast non si ottiene un 
programma in fortran migliore o peg- 
giore, ma semplicemente qualcosa che 
non è affatto un programma. 

I primi tentativi di coniugare informa- 
tica ed evoluzione, a cavallo fra gli anni 
cinquanta e sessanta, hanno dato scarsis- 
simi risultati, perché, seguendo i testi di 
biologia di allora, si metteva l'accento 



sulla mutazione, anziché sul processo ri- 
produttivo, per la generazione di nuove 
combinazioni dì geni. Poi, agli inizi de- 
gli anni sessanta, Hans J. Bremermann 
dell'Università della California a Ber- 
keley ha introdotto una sorta di tecnica 
di riproduzione sessuale: ie caratteristi- 
che della progenie venivano determinate 
sommando i geni corrispondenti dei due 
genitori. Il procedimento, però, aveva 
delle limitazioni, poiché poteva essere 
applicato esclusivamente alle caratteri- 
stiche per le quali la somma era un'ope- 
razione sensata. 

A quell'epoca mi occupavo di analisi 
■**■ matematica dell'adattamento e mi 
ero convinto che la rìcombinazione di 
gruppi di geni nella riproduzione sessua- 
le fosse un momento fondamentale del- 
l'evoluzione. Verso la metà degli anni 
sessanta avevo sviluppato una tecnica di 
programmazione, l'algoritmo genetico, 
che si dimostrava particolarmente adat- 
ta all'evoluzione mediante riproduzione 
sessuale e mutazione. Nel decennio suc- 
cessivo ho cercato di ampliare il campo 
d'azione degli algoritmi genetici crean- 
do un codice genetico che rappresentas- 
se la struttura di qualsiasi programma 
per calcolatore. 

D risultato è stato il sistema classifi- 
catore, costituito da un insieme di rego- 
le, ciascuna delle quali svolge azioni 
particolari ogni volta che le sue condi- 
zioni vengono soddisfatte da qualche 
elemento d'informazione. Condizioni e 
azioni sono rappresentate da stringhe di 
bit corrispondenti alla presenza o all'as- 
senza di caratteristiche specifiche nel- 
V input e ne\V output delle regole. Per 
ogni caratteristica presente, la stringa 
contiene un 1 nelle posizioni opportune; 
per ogni caratteristica assente, la stringa 
contiene uno 0. Per esempio, una regola 
di classificazione che riconosca i cani 
potrebbe essere codificata come stringa 
che contenga 1 per i bit corrispondenti a 
«peloso», «sbava», «abbaia», «fedele» e 
«corre a raccogliere bastoncini» e per 
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i bit corrispondenti a «metallico», «parla 
urdù» e «possiede carte di credilo». Più 
realisticamente, il programmatore deve 
scegliere le caratteristiche più semplici e 
più primitive, in modo che possano es- 
sere combinate (come nel gioco delle 
venti domande) per classificare un'am- 
pia gamma di oggetti e situazioni. 

Queste regole sono eccellenti per il ri- 
conoscimento, ma si può fare anche in 
modo che inneschino azioni, collegando 
i bit del loro output al comportamento 
appropriato (si veda la finestra a pagina 
53). Qualsiasi programma possa essere 
scritto in un linguaggio di programma- 
zione standard può essere riscritto come 
sistema classificatore. 

Per far evolvere le regole di classifi- 
cazione che risolvono un particolare 
problema, si inizia semplicemente con 
una popolazione dì stringhe casuali di I 
e e si valuta ciascuna stringa in fun- 
zione della qualità dei suoi risultati. A 



seconda del problema, la misura dell'a- 
deguatezza del programma può essere il 
profitto economico, la vìncita al gioco, 
il numero degli errori o qualsiasi altro 
criterio. Le stringhe di qualità elevata si 
riproducono; quelle di qualità bassa 
muoiono. Man mano che le generazioni 
si succedono, le stringhe associate con 
le soluzioni migliori predomineranno. 
Inoltre il processo riproduttivo combi- 
na continuamente queste stringhe in mo- 
di nuovi, generando soluzioni sempre 
più raffinate. I tipi di problemi che han- 
no contribuito allo sviluppo di questa 
tecnica vanno dalla messa a punto di 
strategie originali nella teoria dei giochi 
alla progettazione di sistemi meccanici 
complessi. 

Riformulata nel linguaggio degli algo- 
ritmi genetici, la ricerca di una 
«buona» soluzione per un problema di- 
venta la ricerca di particolari stringhe bi- 



narie. Si può visualizzare l'universo di 
tutte le stringhe possibili come un pae- 
saggio fantastico: le valli ospitano le 
stringhe che codificano le soluzioni me- 
no valide, mentre le vette corrispondono 
alle migliori stringhe possibili. 

'Si 'possono definire le varie regioni 
dello spazio delle soluzioni anche con- 
siderando le stringhe che hanno 1 o in 
posizioni particolari: una sorta di equi- 
valente binario delle coordinate geogra- 
fiche. L'insieme di tutte le stringhe che 
iniziano con l, per esempio, costituisce 
una regione nell'insieme delle possibili- 
tà, e lo stesso vale per tutte le stringhe 
che iniziano con uno o che hanno un 
I in quarta posizione, uno in quinta e 
un 1 in sesta e via elencando. 

Una tecnica convenzionale per l'e- 
splorazione di questi paesaggi è la sca- 
lata ihill climbing): sì parte da un punto 
qualsiasi scelto a caso e se una piccola 
modifica migliora la qualità della solu- 




n ut-si a orchidea dimostra con quale speci licita la selezione 
naturale può adattare un organismo a una particolare nic- 
chia. Il fiore, somigliante a un bombo femmina, è fecondato 
da bombi maschi che tentano di accoppiarsi con la finta fem- 



mina. Secondo l'autore, ùieccanismì come quelli della selezio- 
ne naturale possono produrre programmi per calcolatore (gli 
algoritmi genetici) capaci di risolvere problemi complessi 
come il progetto di turboreattori o di reti di comunicazione. 
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Il crossing over È il meccanismo fondamentale della ridistri- mi genetici. I cromosomi si allineano e poi si scambiano le por- 
buzione dei geni sia negli organismi reali, sia negli algorit- zioni di codice genetico separate dal punto di crossing over. 



zione si continua in quella direzione; al- 
trimenti sì procede in direzione opposta. 
1 problemi complessi, però, creano pae- 
saggi molto accidentati: al crescere de! 
numero delle dimensioni dello spazio 
del problema, essi possono presentare 
gallerie, ponti e caratteristiche topologi- 
che anche più complicate. Trovare la 
collina giusta o anche determinare da 
quale parte si riesca a salire diventa sem- 
pre più difficile. Di solito, poi, questi 
spazi di ricerca sono enormi. Se ogni 
mossa nel gioco degli scacchi, per esem- 
pio, ha in media 10 alternative, e una 
partita tipica richiede 30 mosse per par- 
te, allora esistono circa 10*" strategie per 
giocare a scacchi {la maggior parte delle 
quali cattive). 

Gli algoritmi genetici gettano una rete 
su questo paesaggio, che raccoglie un in- 
sieme di stringhe ali* interno di una po- 
polazione che sta evolvendo in molte re- 
gioni contemporaneamente. È da notare 
che il tasso di campionamento per regio- 
ni diverse corrisponde all' «elevazione» 
media della regione, cioè alla probabilità 
di trovare una buona soluzione in quel- 
l'intorno. 

Questa notevole abilità che hanno gli 
algoritmi genetici di concentrare l'atten- 
zione sulle parti più promettenti di uno 
spazio delle soluzioni è una conseguen- 
za diretta della loro capacità di combi- 
nare stringhe che contengono soluzioni 
parziali. In primo luogo, viene valutata 
ciascuna stringa della popolazione, al fi- 
ne di determinare le prestazioni della 
strategia che quella stringa codifica. In 
secondo luogo vengono accoppiate le 
stringhe che hanno ottenuto le valutazio- 
ni più alte. Due stringhe si allineano, si 
sceglie un punto lungo ciascuna di esse 
(detto punto di crossing over) e le parti 
che si trovano a sinistra di quei punti 
vengono scambiate, in maniera da gene- 
rare due discendenti: l'una che contiene 
i simboli della prima stringa fino al pun- 
to di crossing over e quelli della seconda 



oltre il punto dì crossing over; l'altra 
che contiene le parti complementari (si 
veda l 'illusi razione in questa pagina ). I 
cromosomi biologici si incrociano in 
questo modo quando si incontrano due 
gameti e si forma uno zigote: per questo 
motivo il processo di crossing over che 
sì ha negli algoritmi genetici imita molto 
da vicino il modello biologico. I discen- 
denti infatti non, vanno a sostituire le 
stringhe genitrici, bensì stringhe che 
hanno ottenuto valutazioni basse; in 
questo modo a ogni generazione la po- 
polazione totale rimane sempre delle 
stesse dimensioni. 

In terzo luogo, si verificano mutazioni 
che modificano una piccola percentuale 
delle stringhe: alt'incirca un simbolo su 
10 000 viene invertito (da a I o vice- 
versa). Le mutazioni da sole in genere 
non fanno progredire la ricerca di una 
soluzione, ma garantiscono che non si 
venga a formare una popolazione troppo 
uniforme, che sarebbe incapace di ulte- 
riore evoluzione. 

f 'algoritmo genetico sfrutta le regioni 
*-* «bersaglio» dello spazio delle solu- 
zioni, poiché in generazioni successive, 
attraverso la riproduzione e il crossing 
over, aumenta progressivamente il nu- 
mero delle stringhe che si trovano in 
quelle regioni. L'algoritmo favorisce la 
riproduzione delle stringhe più adatte; 
perciò le stringhe sopra la media (che si 
trovano in regioni bersaglio) avranno un 
maggior numero di discendenti alla ge- 
nerazione successiva. 

In effetti, il numero delle stringhe in 
una data regione aumenta proporzional- 
mente alla valutazione statistica della _/?f- 
ness (valore adattati vo) di quella regio- 
ne, Un esperto in statistica dovrebbe va- 
lutare decine di campioni tratti da mi- 
gliaia o milioni di regioni per ottenere il 
valore adattativo medio di ciascuna. 
L'algoritmo genetico riesce a ottenere lo 
stesso risultalo con un numero di gran 



lunga minore di stringhe e quasi senza 
eseguire calcoli, 

La chiave di questo comportamento 
piuttosto sorprendente consiste nel fatto 
che una singola stringa appartiene a tut- 
te le regioni in cui appare almeno qual- 
cuno dei suoi bit. Per esempio, la strin- 
ga 1101 1001 appartiene alle regioni 
H ****** (dove l'asterisco indica che il 
valore di un bit non è specificato), 
1******1, **0**00* e via di seguito. Le 
regioni più grandi (cioè quelle che con- 
tengono molti bit non specificati) tipica- 
mente saranno rappresentate da una ele- 
vata percentuale di tutte le stringhe di 
una popolazione. Così, un algoritmo ge- 
netico che manipola una popolazione di 
poche migliaia di stringhe di fatto dispo- 
ne di campioni di un numero molto più 
grande di regioni. Questo parallelismo 
implicito dà all'algoritmo genetico il suo 
vantaggio fondamentale rispetto ad altri 
procedimenti utilizzati per la risoluzione 
di problemi. 

Il crossing over complica gli effetti 
del parallelismo implicito. Nell'algo- 
ritmo genetico il fine dell'incrocio fra 
stringhe è sondare nuove parti delle re- 
gioni bersaglio, anziché mettere alla pro- 
va la stessa stringa ripetutamente in ge- 
nerazioni successive. Il processo però 
può anche «trasferire» un discendente da 
una regione a un'altra, e in questo modo 
il tasso di campionamento di regioni di- 
verse può allontanarsi dalla proporzio- 
nalità stretta rispetto al valore adattativo 
medio. Questo allontanamento rallenta il 
ritmo dell'evolu/ione, 

La probabilità che la prole dì due 
stringhe lasci la regione a cui apparten- 
gono i genitori dipende dalla distanza fra 
gli 1 e gli che definiscono quella re- 
gione. I discendenti dì una stringa della 
regione 10****, per esempio, possono 
trovarsi al dì fuori di quella regione solo 
se il crossing over inizia dalla seconda 
posizione della stringa: il che avviene 
con una probabilità di uno su cinque, per 
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una stringa che contiene sei geni. (Se la 
strìnga contenesse 1000 geni, la proba- 
bilità sarebbe solo di un caso su 999.) 
La prole di una stringa di sei geni che 
appartiene alla regione 1****1 rischia di 
lasciare la regione dei genitori indipen- 
dentemente dal punto in cui avviene il 
crossing over. 

Gli 1 o adiacenti che definiscono 
una regione vengono chiamati blocchi 
costitutivi compatti. È molto probabile 
che rimangano intatti nei processi di 
crossing over e che quindi si trasmettano 
a generazioni future a un tasso propor- 
zionale al valore adattativo medio delle 
stringhe che lì trasportano. Un meccani- 
smo di riproduzione che includa il cross- 
ing over non riesce a campionare tutte 
le regioni a un tasso proporzionale al lo- 
ro valore adattativo, ma è in grado di far- 
lo per quelle regioni che sono definite da 
blocchi compatti. Il numero dei blocchi 
definiti in modo compatto in una popo- 
lazione di stringhe supera di molto il nu- 
mero delle stringhe, perciò l'algoritmo 
genetico presenta comunque un paralle- 
lismo implicito, 

Negli organismi viventi, un processo 
definito «inversione» ridispone occasio- 
nalmente i geni in modo che quelli che 
si trovavano più distanti nei genitori si 
ritrovino vicini nella prole. Questo pro- 
cesso corrisponde a ridefinire un blocco 
costitutivo in modo che sia più compatto 
e meno soggetto alla separazione nel 
corso del crossing over. Se il blocco spe- 
cifica una regione di elevalo valore adat- 
tativo medio, allora la versione più com- 
patta sostituisce la precedente, perché 
perde un minor numero di discendenti a 
causa di errori di copiatura. Il risultato è 
che un sistema adattativo che utilizzi 
l'inversione può scoprire e favorire le 
versioni compatte dei blocchi costitutivi 
utili. 

Grazie al suo parallelismo implicito, 
l'algoritmo genetico può esplorare e 
sfruttare moltissime regioni nello spazio 
di ricerca, pur manipolando un numero 
relativamente piccolo di stringhe. Sem- 
pre grazie al parallelismo implicito, gli 
algoritmi genetici possono affrontare an- 
che problemi non lineari, in cui cioè il 
valore adattativo di una stringa conte- 
nente due blocchi costitutivi particolari 
può essere molto maggiore (o molto mi- 
nore) della somma dei valori adattativi 
attribuibili indipendentemente a ciascun 
blocco costitutivo. 

I problemi lineari hanno uno spazio di 
ricerca ridotto perché la presenza dì un 
1 o di uno in una certa posizione di 
una stringa non ha alcun effetto sul va- 
lore adattativo attribuibile alla presenza 
di un 1 o di uno in qualche altra posi- 
zione. Lo spazio delle stringhe di 1000 
bit, per esempio, contiene più di 3 100 ° 
possibilità ma. se il problema è lineare, 
un algoritmo deve esaminare esclusiva- 
mente le stringhe che contengono 1 o 
in ciascuna posizione, per un totale di 
2000 possibilità soltanto. 

Quando il problema non è lineare, la 



difficoltà aumenta drasticamente. 11 va- 
lore adattativo medio delle stringhe nella 
regione *0!***. per esempio, potrebbe 
essere superiore alla media per la popo- 
lazione, anche se i valori adattativi asso- 
ciati alle regioni "0**** e **1*** sono al 
di sotto della media. La non linearità non 
comporta che non esistano blocchi costi- 
tutivi utili, ma semplicemente che non 
sono utili i blocchi costituiti da singoli 
1 o singoli 0. Questo, a sua volta, porta 
a un'esplosione di possibilità: l'insieme 
di tutte le stringhe lunghe 20 bit contiene 
più di 3 miliardi di blocchi costitutivi. 
Fortunatamente, è possibile sfruttare an- 
cora il parallelismo implicito. In una po- 
polazione di poche migliaia di stringhe, 
molti blocchi costitutivi compatti appa- 
riranno in 100 stringhe o più, abbastanza 
per dare un buon campione statistico. I 
blocchi costitutivi che sfruttano la non 
linearità per ottenere prestazioni supe- 
riori alla media verranno utilizzati auto- 



maticamente più spesso nelle generazio- 
ni future. 

Oltre ad affrontare la non linearità, 
l'algoritmo genetico contribuisce a risol- 
vere un enigma che ha eluso fin qui i 
metodi convenzionali di risoluzione dei 
problemi: come raggiungere un equili- 
brio fra esplorazione e sfruttamento. 
Quando si trova una buona strategìa per 
giocare a scacchi, per esempio, ci si può 
concentrare sul suo sfruttamento; ma 
questa scelta ha un costo nascosto, per- 
ché lo sfruttamento rende improbabile la 
scoperta di strategie veramente innova- 
tive. I miglioramenti si ottengono ten- 
tando nuove strategie, con un po' di ri- 
schio. Quando si rischia, spesso si falli- 
sce; perciò l'esplorazione comporta un 
degrado delle prestazioni. Decidere in 
che misura ipotecare il presente per il fu- 
turo è un problema tipico per tutti i si- 
stemi che si adattano e apprendono. 

L'algoritmo genetico affronta questo 



Come si costruisce un sistema classificatore 



Per costruire un algoritmo per calcola- 
tore che sia in grado di evolversi è 
necessario un metodo di rappresentazio- 
ne del programma in cui ogni variazione 
del genotipo (ossia dei bit che costituisco- 
no il programma) produca una variazione 
significativa del fenotipo (ossia di ciò che 



il programma fa). Un classificatore è co- 
stituito semplicemente da stringhe che 
rappresentano le caratteristiche possibili 
dell'input del programma e le azioni da in- 
traprendere (in basso). Modificando qual- 
siasi simbolo nella stringa, il comporta- 
mento di questa cambia. 



ALFABETO DEL 
CLASSIFICATORE 
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= NO 



: = NON IMPORTA 



Un sistema classificatore che simuli una rana, per 
esempio, potrebbe contenere stringhe che reagi- 
scono agli oggetti visti dalla rana. A seconda del 
movimento di un oggetto, delle sue dimensioni, 
della sua posizione e di altri attribuii, la rana potrà 
attaccarlo, inseguirlo o ignorarlo. Più stringhe 
possono corrispondere alla stessa stringa in in- 
gresso: il comportamento del sistema è governa- 
to da quella che contiene il minor numero di sim- 
boli <mon importa». 
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ostacolo utilizzando il crossing over. 
Benché ii crossing over possa interferire 
con lo sfruttamento di un blocco costi- 
tutivo scomponendolo, questo processo 
di ricombinazione esplora il comporta- 
mento dei blocchi costitutivi in nuove 
combinazioni e in nuovi contesti. Il 
crossing over genera nuovi campioni di 
regioni sopra la media, confermando o 
confutando le stime prodotte sulla base 
di campioni precedenti. Inoltre, quando 
il crossing over scompone un blocco co- 
stitutivo, produce un nuovo blocco che 
consente ali 'algoritmo genetico di esplo- 
rare regioni che in precedenza non aveva 
saggialo. 

Il Dilemma del prigioniero illustra la 
capacità dell'algoritmo genetico di equi- 
librare esplorazione e sfruttamento. I 
due giocatori hanno la possibilità di sce- 
gliere fra «cooperare» e «defezionare»: 
se ambedue cooperano, ricevono una 
certa ricompensa; se uno dei due defe- 
ziona, riceve una ricompensa maggiore, 
mentre chi non ha defezionato non rice- 
ve nulla; se ambedue defezionano, rice- 
vono una ricompensa minima (si veda la 
tube Ila nella pagina a frante). Per esem- 
pio, se A coopera e B defeziona. A non 
riceve nulla e B riceve una ricompensa 
di cinque punti. 

Gli studiosi di scienze politiche e 
i sociologi si sono interessati al Dilem- 
ma del prigioniero perché presenta un 
esempio chiaro e preciso delle difficoltà 
della cooperazione. La teoria dei giochi 
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prevede che ogni giocatore debba ridur- 
re al minimo il danno massimo che l'al- 
tro giocatore può infliggergli: ambedue, 
cioè, dovrebbero defezionare. Tuttavia 
quando due persone giocano insieme più 
volte, in genere imparano a cooperare 
per aumentare le loro ricompense. Fra le 
strategie note per ii Dilemma del prigio- 
niero, una delle più efficaci è la iit for 
rat («coipo su colpo»): si comincia coo- 
perando, ma poi si copia l'ultima mossa 
dell'altro giocatore. Si «punisce» quindi 
una defezione defezionando alla mossa 
successiva e si ricompensa la coopera- 
zione cooperando alla mossa successiva, 
Robert Axelrod dell'Università del 
Michigan, con la collaborazione di Ste- 
phanie Forrest, ora all'Università del 
New Mexico, ha deciso di verificare se 
l'algoritmo genetico fosse in grado di 
scoprire la strategia [il for tat. Per poter 
applicare l'algoritmo genetico, prima bi- 
sogna tradurre in forma di stringhe le 
strategie possibili. Un metodo semplice 
consiste nel basare la risposta successiva 
sull'esito delle tre partite precedenti. 
Ogni iterazione ha quattro esili possibili, 
perciò una successione di tre partite dà 
64 possibilità. Una stringa di 64 bit con- 
tiene un gene (una posizione di bit) per 
ciascun bit: il primo gene, per esempio, 
potrebbe essere assegnato al caso di tre 
cooperazioni reciproche consecutive, e 
l'ultimo al caso di tre defezioni recipro- 
che. Il valore di ciascun gene sarà 1 o 
a seconda che la risposta preferita per la 



storia che gli corrisponde sia la coope- 
razione o la defezione. Per esempio, la 
stringa di 64 bit formata da tutti indi- 
cherebbe la strategia dì defezione in tutti 
i casi. Anche per un gioco tanto sempli- 
ce, esistono 2" (circa 16 milioni di mi- 
liardi) strategie diverse. 

Axelrod e Forrest hanno fornito all'al- 
goritmo genetico una piccola collezione 
casuale dì stringhe che rappresentavano 
diverse strategie. Il valore adattai ivo di 
ciascuna stringa era semplicemente la 
media delle ricompense che la strategia 
riceveva con la ripetizione del gioco. 
Tutte queste strategie avevano basso va- 
lore adaitativo perché la maggior parte 
delle strategie per il Dilemma del prigio- 
niero non dà risultati apprezzabili. L'al- 
goritmo genetico ha scoperto rapida- 
mente la strategia [il for tat e ha comin- 
ciato a sfruttarla, ma un'ulteriore evolu- 
zione ha introdotto un altro migliora- 
mento. La nuova strategia (scoperta 
quando l'algoritmo giocava già a un li- 
vello elevalo) sfumava ia possibilità di 
«bluffare», cioè di indurre certi avversa- 
ri a continuare a cooperare anche se col- 
piti da defezione. L'algoritmo ripiegava 
però sulla strategia tit for tat quando la 
storia indicava che l'avversario non si 
lasciava ingannare dal bluff. 

'evoluzione biologica, ovviamente, 
-L-' non tende a produrre singoli «super- 
individui», ma specie che interagiscono 
con un buon adattamento reciproco. (In 
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effetti, in campo biologico non esiste 
l'individuo «ottimo»,) Analogamente è 
possibile usare l'algoritmo genetico, op- 
portunamente modificato, per governare 
l'evoluzione non semplicemente di sin- 
gole regole o strategie, ma di «organi- 
smi», sistemi classificatori composti da 
molle regole. Anziché selezionare la re- 
gola più adatta isolatamente, le pressioni 
competitive possono portare all'evolu- 
zione di sistemi più grandi le cui capa- 
cità sono codificate nelle stringhe che li 
costituiscono. 

Per ricreare l'evoluzione a questo li- 
vello più alto bisogna apportare nume- 
rose modifiche all'algoritmo genetico 
originale. Le stringhe rappresentano an- 
cora regole del tipo condizione-azione e 
ogni regola le cui condizioni sono sod- 
disfatte genera un'azione, come in pre- 
cedenza. Se, però, si valuta ogni regola 
in base ai numero delle azioni corrette 
che genera, si favorisce l'evoluzione di 
«sLipei-regole» individuali, anziché mi- 
vare gruppi di regole che interagiscano 
utilmente. Per riorientare la ricerca in di- 
rezione di regole interagenti, il procedi- 
mento viene modificato costringendo le 
regole a competere per il controilo delle 
azioni del sistema. Ogni regola di cui so- 
no soddisfatte le condizioni entra in 
competizione con tutte le altre regole le 
cui condizioni sono soddisfatte, e le re- 
gole più forti determinano il comporta- 
mento de! sistema nella situazione data. 
Se le azioni dei sistema portano a un esi- 
to positivo, lutte le regole vincenti ven- 
gono rafforzate; in caso contrario ven- 
gono indebolite. 

Si può interpretare questo metodo an- 
che in un altro modo: ogni stringa (cioè 
ogni regola) può essere vista come un'i- 
potesi sul mondo del classificatore. Una 
regola entra in concorrenza con le altre 
solamente quando «sostiene» di essere 
pertinente alla situazione del momento. 
La sua capacità di competere dipende da 
quanto ha contribuito a risolvere proble- 
mi simili. Al procedere dell'algoritmo 
genetico, le regole più forti si accoppia- 
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no e generano regole figlie che combi- 
nano i blocchi costitutivi delle genitrici. 
Le regole figlie, che vanno a sostituire 
le regole più deboli, corrispondono a 
ipotesi plausibili, ma ancora non messe 
alla prova. 

Grazie alla competizione fra regole, il 
sistema dispone di un affascinante me- 
todo per gestire sempre la novità. Dire 
che un sistema ha regole forti che ri- 
spondono a una particolare situazione è 
come dire che dispone di ipotesi ben 
confermate. Le regole figlie, che vengo- 
no alla luce più deboli delle loro geni- 
trici, possono vincere la competizione e 
influenzare il comportamento del siste- 
ma solo quando non esistono regole forti 
le cui condizioni siano soddisfatte: in al- 
tre parole, quando il sistema non sa che 
cosa fare. Se le loro azioni sono di aiuto, 
sopravvivono; in caso contrario vengono 
rapidamente sostituite. Le regote figlie 
dunque non interferiscono con l'attività 
del sistema nelle situazioni già ben spe- 
rimentate, ma aspettano tranquillamente 
defilate, come ipotesi su quel che sì deve 
fare in circostanze nuove. 

L'aggiunta di questo tipo di competi- 
zione influenza notevolmente l'evolu- 
zione di un sistema classificatore. Quan- 
do comincia la sua attività, il sistema 
evolve rapidamente regole con condizio- 
ni semplici, trattando un ampio insieme 
di situazioni come se fossero situazioni 
identiche. Queste regole vengono utiliz- 
zate dal sistema alla stregua di regole 
implicite, che specificano che cosa fare 
in assenza di informazioni più precise. 
Queste regole però non discriminano 
molto fra le situazioni e perciò sono 
spesso in errore e la loro forza non au- 
menta. A mano a mano che il sistema 
acquisisce esperienza, la riproduzione e 
il crossing over portano allo sviluppo di 
regole più complesse e più specifiche, 
che rapidamente diventano abbastanza 
forti da imporre il comportamento per 
casi particolari. 

Alla fine il sistema sviluppa una ge- 
rarchia: strati di regole particolari ai li- 



velli più bassi trattano la maggior parte 
dei casi, ma le regole implicite, al livello 
più alto, entrano in gioco quando nessu- 
na delle regole più particolareggiate di- 
spone di informazioni sufficienti per 
soddisfare le sue condizioni. Grazie a 
queste gerarchie le esperienze pertinenti 
vengono chiamate in causa in situazioni 
nuove, ma il sistema non finisce per im- 
pantanarsi in alternative eccessivamente 
dettagliate. 

Le stesse caratteristiche che permetto- 
no a un sistema classificatore in evolu- 
zione di affrontare continue novità si 
rendono utili anche in situazioni nelle 
quali la ricompensa per una data azione 
può presentarsi solo molto dopo che l'a- 
zione è stata intrapresa. Le mosse di 
apertura di una partita cii scacchi, per 
esempio, possono porre le premesse per 
la vittoria o la sconfitta, molte mosse più 
avanti. 

Per addestrare un sistema classificato- 
re a questi obiettivi a lungo termine, il 
programmatore dà al sistema una ricom- 
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Nel Dilemma del prigioniero ogni gioca- 
tore può cooperare oppure defezionare, 
e riceve una ricompensa in funzione del- 
la scelta operala dall'altro giocatore. Se, 
per esempio, i due cooperano ricevono 
entrambi tre punti. La defezione reci- 
proca è la strategia più sicura, ma quan- 
do il dilemma si ripete diverse volte si 
arriva invece spesso alla cooperazione. 
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Un programma per la progettazione di turboreattori contiene un algoritmo genetico 
che combina le caratteristiche migliori dei progetti generati da altri programmi. 
Così si sono ottenuti risultali superiori a quelli ottenuti con software convenzionali. 



pensa ogni volta che compieta un com- 
pito. Il merito per un successo (o la ri- 
provazione per un fallimento) possono 
propagarsi lungo la gerarchia e rafforza- 
re (o indebolire) le singole regole anche 
se la loro attività ha avuto solo alla lon- 
tana un effetto sull'esito complessivo. 
Nel corso di molte generazioni il sistema 
sviluppa regole che agiscono sempre più 
anticipatamente in modo da porre le 
condizioni per ricompense successive; 
in questo modo il sistema è sempre più 
in grado di prevedere le conseguenze 
delle sue azioni. 

Gli algoritmi genetici ormai sono stati 
messi alla prova in molti contesti 
assai differenti fra loro. David E. Gold- 
berg dell'Università dell'Illinois. per 
esempio, ha sviluppato algoritmi che 
imparano a controllare un modello del 
gasdotto che trasporta gas naturale dal 
sud-ovest al nord-est degli Stati Uniti. Il 
gasdotto è costituito da molti rami, che 
trasportano diverse quantità di gas; gli 
unici controlli disponibili sono compres- 
sori (che aumentano la pressione in un 
particolare ramo) e valvole (che regola- 
no il flusso del gas da e verso i serbatoi 
di deposito). Tra il momento in cui le 
valvole o i compressori vengono aziona- 
ti e il momento in cui varia effettiva- 
mente la pressione nelle condutture in- 
tercorre sempre un tempo molto lungo; 
perciò non esìste una soluzione analitica 
al problema e il personale addetto al 
controllo, come l'algoritmo di Goldberg, 
deve imparare facendo pratica. 

11 sistema di Goldberg non solo gesti- 
sce il modello in modo da soddisfare la 
domanda di gas a costi paragonabili a 
quelli che si ottengono in pratica, ma ha 
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anche sviluppalo una gerarchia di regole 
implicite in grado di rispondere adegua- 
tamente all'eventualità di perdite in de- 
terminate condutture (il che accade spes- 
so, nella realtà, magari perché la pala di 
un escavatore colpisce una tubatura). 
Lawrence Davis della Tica Associates di 
Cambridge (Massachusetts) ha usalo 
tecniche simili per progettare reti dì co- 
municazione, proponendosi con il suo 
software di massimizzare la quantità dì 
dati trasmessi con il numero minimo dì 
linee di trasmissione e di commutatori di 
interconnessione. 

Un gruppo di ricercatori presso la 
General Electric e il Rensselaer Poly- 
technic Instilute ha utilizzato recente- 
mente un algoritmo genetico nella pro- 
gettazione di un turboreattore del tipo 
montato sugli aerei dì linea. Questo ti- 
po di turbine, costituite da più file dì pa- 
lette stazionarie e rotanti, alloggiate in 
un involucro approssimativamente cilìn- 
drico, costituiscono il punto nodale di 
progetti di sviluppo per nuovi motori 
(progetti di durata almeno quinquennale, 
con costi che raggiungono i 2 miliardi di 
dollari). 

Il progetto di un turboreattore coin- 
volge almeno un centinaio di variabili, 
ciascuna delle quali può assumere un di- 
verso intervallo di valori. Lo spazio di 
ricerca che ne risulta contiene oltre 
10 W7 punti. Il «valore adattati vo» del 
progetto dipende da quanto soddisfa una 
serie di una cinquantina di vincoli, come 
la forma regolare delle pareti interne ed 
esteme, la pressione, la velocità e la tur- 
bolenza del flusso in vari punti all'inter- 
no del cilindro. La valutazione dì un pro- 
getto comporta l'esecuzione di una si- 
mulazione che richiede circa 30 secondi 



su una tipica stazione di lavoro tecnica. 

In un caso abbastanza tipico, un inge- 
gnere da solo ha dovuto lavorare per cir- 
ca otto settimane prima di ottenere un 
progetto soddisfacente. I cosiddetti si- 
stemi esperti, che utilizzano regole d'in- 
ferenza basate sull'esperienza per preve- 
dere gli effetti di un cambiamento di una 
o due variabili, possono contribuire a 
orientare il progettista nella ricerca di 
variazioni utili. Un ingegnere coadiuva- 
lo da un sistema esperto ha avuto biso- 
gno di meno di una giornata di lavoro 
per progettare un motore con il doppio 
dei miglioramenti rispetto al progetto 
che aveva richiesto otto settimane. 

L'utilità di questi sistemi esperti, pe- 
rò, cessa allorquando si possono ottene- 
re ulteriori miglioramenti solo modifi- 
cando contemporaneamente molte varia- 
bili. Si arriva allora a un vicolo cieco 
perché è praticamente impossibile sepa- 
rare tutti gli effetti associati a molte va- 
riazioni diverse, e tanto meno è possìbile 
specificare le regioni dello spazio di pro- 
gettazione all'interno delle quali l'espe- 
rienza precedente rimane valida. 

Per uscire dal vicolo cieco, il proget- 
tista deve trovare nuovi blocchi costitu- 
tivi per una soluzione, e qui entra in gio- 
co l'algoritmo genetico. Usando come 
«seme» dell'algoritmo i progetti ottenuti 
con il sistema esperto, un ingegnere ha 
avuto bisogno di due soli giorni per tro- 
vare un progetto con un numero di mi- 
glioramenti tre volle superiore a quello 
ottenuto con la versione tradizionale (e 
con un 50 per cento di miglioramenti in 
più rispetto iille versioni ottenute con il 
solo sistema esperto). 

Questo esempio mette in luce sia un 
punto di forza sia un limite degli algo- 
ritmi genetici semplici: questi infatti 
danno il meglio nell'esplorazione di 
paesaggi complessi per identificare re- 
gioni di maggiori potenzialità, ma se si 
può migliorare ulteriormente una solu- 
zione parziale apportando piccole varia- 
zioni a poche variabili, è meglio affian- 
care all'algoritmo genetico altri metodi, 
più convenzionali. 

Benché gli algoritmi genetici imitino 
gli effetti della selezione naturale, 
finora sono stati utilizzati su una scala 
molto più piccola rispetto a quella del- 
l'evoluzione biologica. I miei colleghi e 
io abbiamo sperimentalo sistemi classi- 
ficatori con un massimo di 8000 regole, 
ma siamo ancora ai livelli minimi per la 
vitalità di popolazioni naturali. Le specie 
animali di maggiori dimensioni che non 
corrono pericolo di estinzione possono 
contare milioni di esemplari; per le po- 
polazioni di insetti si arriva a migliaia dì 
miliardi, per quelle di batteri ai miliardi 
di miliardi e oltre. Numeri tanto grandi 
rafforzano notevolmente i vantaggi del 
parallelismo implicito. 

Con la diffusione di calcolatori a 
grande parallelismo, sarà possibile far 
evolvere popolazioni «software» di di- 
mensioni più vicine a quelle delle specie 



naturali. In effetti, l'algoritmo genetico 
si presta molto bene all'esecuzione su 
macchine fortemente parallele: ogni uni- 
tà di elaborazione può essere assegnata 
a una singola stringa, perché il funzio- 
namento dell'algoritmo sì concentra su 
stringhe singole o, al più, su coppie di 
stringhe (nel crossing over) e, di conse- 
guenza, tutta la popolazione può essere 
elaborata in parallelo. 

Abbiamo ancora molto da imparare 
sui sistemi classificatori, ma quel che è 
stato fatto sin qui ci fa pensare che siano 
in grado di presentare un comportamen- 
to notevolmente complesso. Rick L, 
Riolo dell'Università del Michigan ha 
già osservalo algoritmi genetici che pre- 
sentano un «apprendimento latente» (si 
parla di apprendimento latente quando 
animali come i topi esplorano un labi- 
rinto senza ricompensa e in seguito rie- 
scono a trovare molto più rapidamente 
cibo collocato nel labirinto). 

Al Santa Fé Instìtute, Forrest, W. 
Brian Arthur, John H. Miller. Richard G. 
Palmer e io abbiamo utilizzato sistemi 
classificatori per simulare operatori eco- 
nomici di razionalità limitata, che evol- 
vono fino al punto da intervenire su ten- 
denze in un mercato semplice dì beni di 
consumo, provocando rialzi speculativi 
e crolli improvvisi. 

t mondi simulati in cui abitano questi 
operatori economici presentano molte 
analogie con gli ecosistemi naturali, con 
fenomeni che corrispondono alla sim- 
biosi, al parassitismo, alle «corse al ri- 
armo» biologiche, al mimetismo, alla 
formazione di nicchie e alla speciazione. 
Altre ricerche sugli algoritmi genetici 
hanno gettato luce sulle condizioni in 
cui l'evoluzione favorisce la riproduzio- 
ne sessuale o quella asessuata. Può darsi 
che alla fine l'adattamento artificiale 
possa ripagare il suo debito con la natura 
contribuendo alla nostra conoscenza de- 
gli ecosistemi naturali e di altri sistemi 
adattativi complessi. 
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Gli ultimi fabbricanti 
di asce di pietra 

// casuale incontro con un popolo degli altopiani della Nuova Guinea 
ha offerto agli archeologi una rara occasione di indagine: lo studio 
dal vivo delle capacità tecnologiche dell'uomo dell'Età della pietra 

di Nicholas Toth, Desmond Clark e Giancarlo Ligabue 



Non più di 10 000 anni fa lutte le 
società umane fabbricavano e 
usavano arnesi di pietra. Nel- 
l'età moderna l'avanzata inarrestabile di 
tecnologie più complesse ha risparmiato 
ben pochi esempi di quel mondo primi- 
tivo, destinati essi stessi a scomparire 
prima della fine del nostro secolo. Gli 
antropologi debbono dunque affrettarsi 
se vogliono studiare artigiani contempo- 
ranei che impiegano tecniche dell'Età 
della pietra, per desumerne notizie sui 
nostri remoti antenati. 

Lo studio dell'umanità attuale in pro- 
spettiva archeologica si chiama etnoar- 
cheologia. Purtroppo questo tipo di in- 
dagine sta entrando in scena con molto 
ritardo. Gli eruditi del XIX secolo pre- 
starono spesso più attenzione ai fabbri- 
canti di acciarini delle Isole Britanni- 
che che ad artigiani esotici come, per 
esempio, quelli che scheggiavano la pie- 
tra in Africa meridionale, in Australia, 
in Nuova Guinea, nelle Americhe o nelle 
isole del Pacifico. 

Nel 1990, per tentare di colmare que- 
sta lacuna, gli autori hanno visitato un 
gruppo di orticoltori della parte occiden- 
tale della Nuova Guinea: la comunità di 
Langda, nelle montagne centrali della 
provincia di Irian Jaya. Questo popolo 
ha fabbricato e commerciato asce di pie- 
tra, in isolamento quasi completo dal 
mondo estemo, fino al 1984, quando du- 
rante una spedizione nella zona vi si im- 
batterono casualmente Gunter Konrad, 
un urologo tedesco, e uno di noi (Liga- 
bue). Poiché la fondazione di una mis- 
sione cristiana e l'arrivo dell'economia 
basata sulla moneta hanno ben presto 
cominciato a trasformare La cultura tra- 
dizionale, il Centro studi e ricerche Li- 
gabue ha finanziato una spedizione con 
il preciso scopo di studiare la tecnologia 
della pietra. Questo articolo è il resocon- 
to di quella ricerca. 



Gli artigiani di Langda vivono a circa 
2000 metri di quota sulle pendici 
meridionali della cordigliera centrale 
della Nuova Guinea, un'altitudine che 
generalmente comporta clima freddo e 
umido. Le nubi nascondono non di rado 
la zona, ma quando il cielo è sereno si 
apre alla vista un superbo panorama di 
vette innevate. Noi le abbiamo viste in 
tutta la loro maestosità volando in eli- 
cottero a mezza altezza, fra i fianchi 
di una valle fluviale a V che discende 
da Wamena, situata 200 chilometri a 
nord-ovest. 

Gli abitanti della comunità chiamano 
se stessi Kim-Yal e danno il nome di uni 
al proprio dialetto, che fa parte di una 
delle tante famiglie linguistiche papua- 
siche. Gli uomini Kim-Yal misurano in 
media 137 centimetri di statura e sono 
quindi molto più bassi delle popolazioni 
che vivono a quote inferiori, come i Da- 
ni degli altopiani centrali o gli Asmat 
della costa sudoccidentale. Non è ancora 
chiaro se la bassa statura dei montanari 
dipenda da un adattamento alle condi- 
zioni locali, promosso dalla selezione 
naturale, o semplicemente da fattori le- 
gati all'alimentazione. 

Questi fabbricanti di asce coltivano 
patate dolci e radici di taro e allevano 
maiali e polli; l'alimentazione è inte- 
grata con piante spontanee e piccola sel- 
vaggina. Le colture occupano campi od 
orti collocati di solito sui ripidi ver- 
santi terrazzati delle valli fluviali. Per fa- 
re spazio a un nuovo campo bisogna 
spesso abbattere alberi ed estirpare con 
l'ascia le radici rimaste. Tradizional- 
mente questo lavoro viene fatto con asce 
di pietra, ma questi arnesi vengono ora 
a poco a poco soppiantati da asce metal- 
liche importate. 

I Kim-Yal abitano in agglomerati di 
10 o 15 capanne, formando villaggi 
aperti in cui trovano posto circa 200 per- 



sone. Ogni capanna ospita di solito un 
uomo con le mogli e i figli. Gli uomini 
adulti possono anche risiedere per una 
parte del tempo in una capanna comuni- 
taria che costituisce una specie di club 
maschile. 11 tipo di residenza è patrilo- 
cale: gli uomini generalmente restano 
nel villaggio in cui sono nati, mentre le 
donne sposano uomini di altri villaggi. 
Nell'area di Langda vi sono dieci agglo- 
merati di capanne, quasi tutti ubicati su 
un pianoro o sulla sommità di una dor- 
sale montuosa. 

L'arte di fabbricare asce conferisce 
status elevato agli specialisti che la pra- 
ticano, tutti maschi, e ai loro figli, i 
quali per tradizione imparano il mestiere 
con un apprendistato molto lungo. An- 
cor oggi a Langda ogni uomo possiede 
almeno due asce di pietra e ogni donna 
almeno una. Anche molti bambini sopra 
i cinque anni portano un'ascia quando 
vanno nei campi per aiutare gli adulti 
nel lavoro. 

L'archeologo classificherebbe questi 
arnesi come «asce» propriamente dette, 
in quanto in vista laterale il margine le- 
vigato e tagliente assume forma asim- 
metrica e piano-convessa anziché il pro- 
filo simmetrico tipico delle «accette». 
Inoltre in questi arnesi il manico è per- 
pendicolare al tagliente, mentre nelle ac- 
cette tagliente e manico sono general- 
mente paralleli. Li si può quindi chiama- 
re asce, sebbene siano usati per abbattere 
alberi e tagliare il legno, normali funzio- 
ni delle accette (nel linguaggio corrente 
si preferisce talvolta classificare gli stru- 
menti secondo l'uso anziché la forma). 
In molti gruppi umani le asce non sono 
usate per tagliare alberi, ma per lavorare 
il legno. 

Un'ascia trae origine da un grosso 
pezzo di roccia privo di difetti; occorre 
un tipo di roccia che si fratturi in modo 
prevedìbile e si possa affilare. La mi- 
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gliore materia prima è rappresentata dai 
grandi blocchi di lava andesitica traspor- 
tati dal fiume Hei, che scorre circa 800 
metri al di sotto di Langda; questa roccia 
grigio-azzurra a grana fine è originaria 
del distretto vulcanico posto a monte. 
Gli artigiani scendono fino al letto del 
fiume lungo rìpidi sentieri che serpeg- 
giano fra orti e foresta sul fianco della 
valle. Il tragitto richiede di solito una 
sessantina di minuti per la discesa e cir- 
ca 90 per la salita. Arrivati, essi cercano, 
oltre ai massi, ciottoli di lava più piccoli 
da impiegare come martelli. 

Tipicamente l'artigiano stringe con 
ambo le mani un pesante martello di pie- 
tra, del diametro di circa 25 centimetri, 
che percuote contro il bordo di un ciot- 
tolone di lava o «nucleo». Se lavora cor- 
rettamente, egli riesce a staccare dal nu- 
cleo grandi schegge. È stata una sorpresa 
scoprire che questi uomini sono soliti vi- 
brare il martello facendolo oscillare tra 
le gambe, come farebbe con il pallone 
un center del football americano. Per 
quanto ne sappiamo, questa tecnica non 
era stata ancora descritta in contesto et- 
nografico e non è diffìcile pensare che 
sia stata usata per ottenere scheggioni 
del genere già nell'antichità. 

Schegge idonee si possono produrre 
anche scagliando un martello contro un 
nucleo o accendendo un fuoco accanto a 
un macigno per indurne la fratturazione. 
In rare occasioni può fungere da mate- 
riale di partenza un piccolo ciottolo di 
fiume ben levigato e avente le giuste 
proporzioni: un ciottolo adatto è lungo 
circa 24 centimetri, largo 14 e spesso 7. 

Mezz'ora di lavoro «di cava» produce 
in media da cinque a dieci pezzi grezzi 
per la confezione di asce. Dall'operazio- 
ne derivano anche, naturalmente, centi- 
naia o migliaia di frammenti minuti, ol- 
tre a nuclei usati e a percussori scartati: 
detriti che verranno depositati presso la 
sponda del fiume, dove la piena succes- 
siva spazzerà via tutto. 

Le tre fasi di lavorazione che gli arti- 
' giani di Langda considerano fonda- 
mentali sarebbero riconosciute come tali 
anche dagli studiosi del Paleolitico. A 
ogni fase principale sono associati una 
certa morfologia di ascia e prodotti di 
scarto caratteristici, che tendono a essere 
eliminati in punti diversi del territorio. 
Nel primo stadio l'artefice si serve di un 
percussore litico di 10 o 12 centimetri, 
con cui asporta scheggioni da entrambe 
le facce del blocco di lava. Questo lavo- 
ro è normalmente svolto nella «cava» in 
riva al fiume e le schegge portano cica- 
trici di percussione profonde. Il pezzo 
bifacciale che ne risulta è grossolano, 
con un contomo frastagliato e uno spi- 
golo irregolare e sinuoso lungo l'inte- 
ra circonferenza. Le dimensioni di que- 
sti «abbozzi» vengono ulteriormente ri- 
dotte per scheggiatura per trasportare il 
minor peso possibile, considerando an- 
che il rischio che un difetto nascosto 
possa causare la rottura della pietra. 




Questo strumento di pietra dei Kim-Yal è simile a un'ascia, ma serve da accetta, 
ossia per tagliare il legno e non per lavorarlo. Il manico a T è lungo 30 centimetri. 
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Così si fabbrica un'ascia di pietra 
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Il secondo stadio della lavorazione 
delle asce può avere luogo una volta tor- 
nati al villaggio, sebbene si svolga spes- 
so in una capanna nei campi, su un ter- 
razzo situato un centinaio di metri al di 
sopra de! letto del fiume. L'artigiano 
può stare all'ombra della capanna, ac- 
cendere il fuoco se fa freddo, o anche 
arrostire patate dolci o selvaggina men- 
tre svolge la scheggiatura. Pei lavorare 
egli sta di solito accosciato, tenendo il 
martello nella mano destra e l'abbozzo 
nella sinistra (tutti gli individui da noi 
osservati lavoravano con la destra). 

Il fabbricante tiene a portata di mano 
vari martelli, diversi fra loro per dimen- 
sioni, forma e durezza, e passa dall'uno 
all'altro nel corso del lavoro. Come ave- 
vamo previsto in precedenti studi sulla 



scheggiatura della pietra, egli tende a 
usare percussori sempre più piccoli via 
via che l'ascia si avvicina alla forma fi- 
nale. Non avevamo però previsto che 
martelli di pietra così dura potessero es- 
sere usati per una scheggiatura così fine; 
la maggior parte degli archeologi pensa 
che il lavoro di ritocco venga svolto con 
un «martello morbido», ossia un pezzo 
di legno, osso o altra sostanza tenera. 

Ogni scheggia asportata favorisce u- 
na ulteriore scheggiatura preparando ciò 
che si chiama un piano di percussione. 
Lo scopo è quello di rendere più erto il 
margine percuotendolo, rompendolo e 
abradendolo lievemente con il martello. 
Se tutto va bene, si riescono a staccare 
dalla superficie dell'ascia schegge piatte 
e sottili. In tal modo, a poco a poco, la 



forma complessiva dell'ascia diventa 
più sottile, stretta e simmetrica. 

Un uomo può lavorare da solo o se- 
dersi accanto ad altri, pure intenti a fab- 
bricare asce: è un'occasione per discor- 
rere, cantare, esibire la propria bravura 
manuale. In tali gruppi i membri siedono 
invariabilmente in fila, rivolti nella stes- 
sa direzione per evitare che schegge ta- 
glienti volino sul viso del vicino. Le 
schegge di scarto, che diventano sempre 
più piccole e sottili con il procedere del 
lavoro, sono abbandonate di solito all'e- 
sterno della capanna nei campi, ma in 
qualche caso se ne vedono presso capan- 
ne del villaggio, indicando che certi ab- 
bozzi di asce sono portati fin lì per la 
lavorazione vera e propria. 

Abitualmente sono le donne del vil- 



laggio, quasi sempre parenti dei taglia- 
tori di pietra, a trasportare gli abbozzi di 
asce dalla valle al villaggio. Per proteg- 
gersi da tagli o graffi le donne avvolgo- 
no le asce in fogliame e le mettono nelle 
loro reti da trasporto, cioè sacchi che ri- 
cadono sulla schiena sorretti da una cin- 
ghia che gira intomo alla fronte. 

L'ultima fase della riduzione delle 
asce ha luogo a Langda, spesso in pros- 
simità della capanna de! fabbricante. Qui 
egli prepara il piano di percussione con 
estrema delicatezza, allo scopo di distac- 
care scheggioline minutissime; in questa 
rifinitura abrade pure la superficie del 
pezzo. Il prodotto finale della scheggia- 
tura è un'ascia lunga e sottile con lati 
quasi paralleli e sezione triangolare; l'e- 
stremità funzionale ha contomo lieve- 



mente convesso e margine sbiecato a 
circa 50 gradi. Una tipica ascia in questa 
terza fase può misurare 20 x 4 x 3 cen- 
timetri, ma di quando in quando si pro- 
ducono esemplari molto più grandi o più 
piccoli. Il tempo impiegato per la scheg- 
giatura, dal supporto grezzo ottenuto in 
«cava» alla fase tre, varia da 30 a 50 mi- 
nuti. Un 10-20 per cento dei supporti 
grezzi va perduto per rottura. 

Le schegge di scarto prodotte nel vil- 
laggio sono molto più piccole di quelle 
abbandonate negli stadi precedenti. In 
un caso tipico, la sequenza completa del- 
la lavorazione, dal pezzo grezzo di cava 
all'ascia scheggiata finita, ha prodotto 
225 schegge e frammenti di lunghezza 
superiore ai due centimetri (senza con- 
tare una quantità ben maggiore di residui 



più piccoli o addirittura microscopici). 
Di tali scarti un centinaio finisce a Lang- 
da, abbandonato a terra durante l'ultima 
fase di scheggiatura. 

Schegge e frammenti presentano di 
solito una distribuzione circolare od 
ovale, spesso accanto alla capanna del 
fabbricante; la maggior parte degli scarti 
si concentra in un'area di un metro qua- 
drato. Questa concentrazione può in se- 
guito essere dispersa dal calpestio di 
persone e animali domestici. Alla fine il 
detrito di scheggiatura affonderà nel ter- 
reno, specie se soffice e fangoso. 

Finita la scheggiatura, l'artigiano le- 
viga l'estremità funzionale dell'ascia 
sfregandola su una lastra di arenaria 
a grana fine, opportunamente bagnata. 
Queste pietre per molare sono tenute in 
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gran pregio e provengono da una valle 
lontana, a circa sei ore di cammino. Gli 
uomini le tengono vicino a una sorgente 
d'acqua del villaggio. L'artigiano si ac- 
covaccia di fronte alla lastra, versa un 
po' d'acqua sulla superficie già abrasa e 
strofina l'ascia contro la pietra. Le par- 
ticelle di lava e di arenaria si mescolano 
all'acqua formando una pasta abrasiva. 
La lama dell'ascia è controdata a inter- 
valli regolari, con particolare attenzione 
per il tagliente, aggiungendo via via altra 
acqua. Un'ora circa di levigatura produ- 
ce una lama dal contomo impeccabile e 
dall'estremità polita. 

Ci si può domandare perché i Kim- 
-Yal levighino strumenti i cui margini 
scheggiati sono già di per sé affìlatissi- 
mi. La ragione è semplice: gli arnesi le- 
vigati mantengono più a Lungo il filo e 
si prestano meglio alla riaffilatura. La 
tecnica della levigatura ha quindi senso 
in relazione agli strumenti per trattare il 
legno e ad arnesi destinati a un uso in- 
tensivo per lunghi periodi. Non è un ca- 
so che la cosiddetta Età della pietra le- 
vigata sia iniziata con lo sviluppo dell'a- 
gricoltura, allorché i gruppi umani co- 
minciarono a diboscare per ricavare 
campi da mettere a coltura. 

Fra le motivazioni dei fabbricanti 
Kim-Yal vi sono anche considerazioni 
estetiche, dato che altrimenti non vi sa- 
rebbe ragione per levigare più di qualche 
millimetro di tagliente. Essi invece levi- 
gano l'ascia fin quasi al punto in cui la 
lama di pietra scompare sotto i legacci 
del manico. In Nuova Guinea e in altre 
parti del mondo gli artigiani preistorici 



andarono spesso oltre, levigando l'intera 
superfìcie del manufatto. Ulteriore pro- 
va dell'intento estetico dei Kim-Yal è 
l'uso di ocra rossa e altri pigmenti locali 
per otturare eventuali piccole cavità ri- 
maste sull'ascia. L'uso di pigmenti a fini 
estetici o simbolici è ben documentato 
nelle società non-industriali contempo- 
ranee, come d'altronde nelle culture pre- 
istoriche degli ultimi 35 000 anni. 

L'immanicatura permette di usare un 
utensile più a lungo e con maggiore ef- 
ficienza. Una volta pronta, la lama d'a- 
scia è montata su un manico di legno a 
forma di T, ricavato da un tronco o da 
un ramo appiattito da cui sporga un ra- 
mo più piccolo a un angolo pressappoco 
di 45 gradi. La lama di pietra è poggiata 
su strisce di legno e di corteccia tagliata, 
idonee ad assorbire gli urti. Pietra e ma- 
nico sono poi strettamente legati con 
uno stelo di rampicante, in modo da* di- 
stribuire l'impatto dei colpi lungo l'inte- 
ra legatura flessibile. Senza tale flessibi- 
lità, la lama di pietra tenderebbe a spez- 
zarsi lungo l'asse minore. 

Con un'ascia del genere, un uomo di 
Langda riesce a tagliare un albero grosso 
quanto un palo telefonico in cinque o 
dieci minuti. Gli abitanti della comunità 
usano inoltre le asce per estirpare radici 
dai campi, costruire steccati, con i quali 
tenere lontano dai coltivi i maiali, e fab- 
bricare bastoni da scavo, recipienti e al- 
tri oggetti di legno. Un tagliente ben le- 
vigato consente in genere diverse ore di 
lavoro senza bisogno di riaffilatura. 
Quando comincia a diventare ottuso, lo 
si può facilmente riaffilare sfregandolo 




Due boscaioli Kim-Yal riescono a tagliare un albero del diametro di 20 centime- 
tri (come quello della fotografia) in circa tre minuti. Abbattere alberi serve a pre- 
parare il terreno per le colture e a ricavare legname per la costruzione di capanne. 



su una pietra per molare, come sempre 
lubrificata con acqua: non occorre nep- 
pure togliere la lama dalla montatura. 

Gli uomini del villaggio sono soliti 
utilizzare un'ascia finché essa si rompe 
o finché le affilature successive l'hanno 
ridotta al punto di non servire più. Fram- 
menti di ascia possono essere perduti nei 
campi, ma - cosa interessante a notarsi - 
è molto più comune che le asce corrose 
o spezzate finiscano nel villaggio. I fab- 
bricanti dicono di «provare dispiacere» 
nei riguardi dei loro utensili e si premu- 
rano di riportarli a casa per scartarli de- 
finitivamente. Questo attaccamento per- 
sonale agli utensili è noto dall'// iade e 
dall'Odissea, ma pochi antropologi a- 
vrebbero forse immaginato di poter spie- 
gare in tal modo la distribuzione docu- 
mentata di manufatti nei siti preistorici. 
D'ora in avanti, i colleghi e noi dovremo 
tenere in considerazione tali fattori. 

È chiaro che le asce di pietra hanno 
un significato culturale che va bten oltre 
la funzione pratica. Nelle feste di villag- 
gio gli abitanti possono scambiarsi asce 
per consolidare i legami sociali, e gli uo- 
mini pagano in asce il prezzo della spo- 
sa, compensando il padre per il privile- 
gio di riceverne in moglie la figlia. Ci 
hanno raccontato che, nei giorni in cui 
l'economia basata sulla moneta non era 
ancora arrivata, con un'ascia si poteva 
comprare un maiale, la più ambita fonte 
di cibo. Oggi tre asce di pietra possono 
essere barattate con una scure di metallo. 

T a popolazione di Langda commercia 
-1— ' le asce con i villaggi che non di- 
spongono di roccia idonea per la loro 
fabbricazione. Gli abitanti di Bima, che 
si trova circa sei giorni di viaggio a nord, 
barattano i loro prodotti per avere asce 
di Langda. Verso sud, uomini della tribù 
di Kopkaka, residenti nella pianura, con- 
fluiscono nel villaggio di Lukan, che co- 
stituisce il principale mercato sul margi- 
ne dell'altopiano: lì essi acquistano asce 
pagando con legni da arco, vimini, fibre 
per stuoie, piume di uccelli del paradiso 
o pelli di animali. Un tempo le asce di 
Langda erano smerciate fino alla costa 
meridionale, generalmente in cambio di 
conchiglie. La specializzazione della 
mano d'opera richiesta per la fabbrica- 
zione di asce doveva necessariamente 
dipendere dal commercio su lunghe di- 
stanze. Tracce di reti commerciali così 
estese compaiono nella documentazione 
preistorica soltanto a partire da circa 
35 000 anni fa. 

Sorprende osservare che gli abitanti di 
Langda di solito non usano altri arnesi 
di pietra nelle attività quotidiane. L'ec- 
cezione è costituita da un piccolo coltel- 
lo piatto, ottenuto per levigatura da ar- 
desia o da altra roccia tenera. Si tratta di 
coltelli ovali, subtriangolari o reniformi, 
che vengono utilizzati per rimuovere 
stelo e foglie dalle radici di taro, ra- 
schiarne la superfìcie esterna per pulirla 
e poi affettare la radice per farla cuocere. 
Questi coltelli sono anche usati per ta- 
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Etnoarcheologia: il passato in azione 



Chi dice che gli archeologi studiano il passato? Vi sono 
archeologi che si occupano del presente. Non lo fanno 
soltanto i seguaci delle più disparate «nuove» archeologie, 
ma lo hanno fatto, con non minore trasporto, alcuni dei fon- 
datori di questi studi nell'Ottocento. Allora si parlava sem- 
plicemente di etnografia e di usi e costumi dei «primitivi»: 
in Italia, Luigi Pigorini legò il suo nome al Museo che volle 
chiamare Preistorico-etnografico (Roma). Più tardi si co- 
minciò a parlare di ricerca dei «parallelismi» etnografici, e 
oggi sono invalsi da una ventina d'anni un concetto e un 
termine nuovi: etnoarcheologia. Di che studio si tratta? 

Si tratta in sostanza di osservare ciò che succede oggi 
per capire ciò che accadde ieri. Persone vive e oggetti in 
uso sono di solito più comprensibili che non persone ridotte 
a scheletri od oggetti abbandonati e sepolti, se li si osserva 
con occhi idonei. Ciò è tanto più vero quanto più ci si rife- 
risce a un ieri distante, dal quale solitamente pervengono 
resti frammentari, alterali e scarsi. 

Naturalmente nulla garantisce che l'oggi rispecchi esat- 
tamente il passato, anzi si può essere certi che identità non 
esiste, in quanto l'evoluzione culturale umana è per defini- 
zione basata sull'alta variabilità del nostro comportamento 
individuale e sociale. Ma vi sono nondimeno ampi settori 
dell'agire umano, come l'economia, la tecnologia, le rela- 
zioni ecologiche, la «vita» e la «morte» funzionale dei ma- 
nufatti, i cui meccanismi sottostanno a regole di funziona- 
mento obbligate e costanti. È specialmente in questi campi 
che l'osservazione dell'attualità illumina per analogia la 
fossilizzata documentazione del passato. 

Attualità vuol dire perqualcuno i «primitivi» esotici (dove 
ancora esistono). Popoli non industriali e non urbani quali 
vivono lontano dall'Europa, dal Nord America e dal Giap- 
pone. Addirittura popoli dell'Età della pietra, come i neolitici 
Kim-Yal descritti nell'affascinante articolo di Nicholas Toth, 
Desmond Clark e Giancarlo Ligabue, o i paleo-mesolitici 
fatti oggetto di memorabili monografie da Lewis Binford e 
Richard Gould. In altri termini, e per un ultimo istante, si 
rivede la preistoria lontana nel tempo presso popoli lontani 
da noi nello spazio, 

Per altri etnoarcheologi, l'attualità che interessa siamo 
noi, cittadini dell'Occidente. Noi con le nostre più inavver- 
tite o banali abitudini (l'eliminazione dei rifiuti domestici, in 
un famoso studio di William Rathje dell'Università dell'Ari- 
zona), o con la liquidazione materiale e spirituale del pas- 
sato dei nostri nonni e padri (il decadimento di baite alpine 
abbandonate, in ricerche svolte da chi scrive). Ciò perché 
non esiste differenza tra un manufatto abbandonato oggi 
e un manufatto abbandonato da un musteriano 50 000 an- 
ni fa, se ciò che interessa è la loro storia di disuso, depo- 
sizione e decadimento: essi diventano oggetti «archeolo- 



gici» più o meno allo stesso modo. I processi osservabili 
oggi spiegano i processi di allora. 

Come nasce un oggetto archeologico? Qualsiasi siste- 
ma umano attivo - persone, società, manufatti eccetera - 
comincia a convertirsi in sistema archeologico non appena 
sì arresta o «muore». La distinzione tra sistemi attivi e si- 
stemi archeologici è solo un caso particolare di quella tra 




Una delle numerose baite alpine ormai in stato di abbando- 
no fotografata da Francesco Fedele in una località della Val 
Soana, all'interno del Parco nazionale del Gran Paradiso. 



sistemi dinamici e osservabili e sistemi statici e inosserva- 
bili. In funzione di ciò si può parlare di «tecniche dell'attua- 
lità» e di «tecniche del passato», necessarie a pari titolo 
per una fattiva archeologia d'impostazione antropologica. 
In etnoarcheologia si adottano criticamente le prime per 
corroborare il potere d'azione e i risultati delle seconde. 

Nel secolo scorso i padri dell'archeologia preistorica 
trassero ispirazione dalle similitudini con i prodotti materiali 
dei «primitivi» viventi, spesso considerati i superstiti del- 
l'«infanzia dell'umanità». Oggi l'uso archeologico dell'ana- 
logia osservabile è stato incorporato in una tattica di ricerca 
che non si limita a catalogare affinità o curiosità etnografi- 
che, ma opera sul comportamento «sistemico» della cul- 
tura materiale (le asce nell'articolo) e sulla lettura dei dati. 




In queste illustrazioni sono documentati alcuni aspetti dei 
contatti che gli autori dell'articolo hanno avuto con i pigmei 
del villaggio di Langda. In alto a sinistra e in basso a destra 



Vorremmo proporre che l'etnoarcheologia abbia per pro- 
gramma caratterizzante la comprensione dei rapporti tra il 
comportamento umano in contesto vivente (indichiamolo 
con H ) e le sue conseguenze materiali o «residui» (M ). 
Specificare questo nesso (H :M ) in condizioni di osserva- 
zione controllata fornisce strumenti per ipotizzare consi- 
mili comportamenti umani passati (H p ) mediante l'analisi 
dei dati archeologici che ne sono i fossili materiali (M p ). 
Idealmente 

Hp : M p = H : Mg 

in cui H p è l'incognita archeologica, e il secondo termine 
dell'equazione è il risultato del lavoro etnoarcheologia). 
Così intesa, l'etnoarcheologia ha ovvi legami con altre 



Desmond Clark; nelle altre fotografie Giancarlo Ligabue. 
Le immagini di questa pagina (di Sergio Manzoni) sono sta- 
te gentilmente fornite dal Centro Studi Ricerche Ligabue. 



formulazioni intellettuali dell'antropologia. È anzitutto con- 
nessa all'ecologia e alla paleoecologia umana in quanto, 
a livello di tecnica, comprende osservazioni sulla configu- 
razione dei residui archeologici nel paesaggio tangibile (l'e- 
cosistema) e, a livello di obiettivi, mira fra l'altro a preve- 
dere interrelazioni ecologiche della condotta umana. 

Nella generale inerzia degli studiosi italiani, fa spicco la 
promozione di indagini etnoarcheologiche da parte di Gian- 
carlo Ligabue, in Indonesia e nelle Filippine (oltre a questo 
articolo si veda il volume Indonesia: la grande deriva etni- 
ca, Erizzo, Venezia, 1986). E sempre in contesto esotico, 
merita ricordare gli studi dei giovani archeologi Adolfo 
Gianni nello Yemen (autore anche di impegnativi scritti teo- 
rici) e Paolo Fiorina in Iraq. (Francesco Fedele) 



gliare le lunghe foglie con cui si confe- 
zionano i gonnellini femminili. 

Per altri scopi, tuttavia, sono più adat- 
ti i materiali organici. PeT esempio, ab- 
biamo visto macellare maiali con arnesi 
ricavati da canne di bambù, taglienti co- 
me rasoi. Strumenti siffatti possono es- 
sere riaffilati semplicemente strappando 
una striscia di bambù con l'unghia del 
pollice o con i denti. La maneggevolezza 
del bambù è stata chiamata in causa per 
spiegare la semplicità dei manufatti di 
pietra dell'Asia orientale che per centi- 
naia di migliaia di anni hanno accompa- 
gnato il primitivo popolamento umano. 



I fabbricanti di asce di Langda offro- 
no all'archeologo molti altri spunti di 
grande interesse. Mostrano come gruppi 
di orticoltori usino gli arnesi di pietra in 
un contesto naturale ed economicamente 
avveduto. I sottoprodotti dei tre stadi 
della lavorazione delle asce possono 
chiarire certe configurazioni conservate 
nella documentazione archeologica. I- 
noltre, fra i motivi di interesse archeolo- 
gico, vi è il fatto che i vari stadi della la- 
vorazione sembrano riassumere l'intera 
evoluzione della tecnologia della pietra. 

II primo stadio - l'ottenimento di 
scheggioni grezzi da grandi ciottoli-nu- 



cleo - ricorda molto la fabbricazione del- 
le «asce da pugno» e dei fenditoi acheu- 
liani del Paleolitico inferiore. La tecno- 
logia acheuliana fu ideata da Homo e- 
recius circa 1 700 000 anni fa e rimase 
immutata fino all'epoca di Homo sa- 
piens arcaico, 200 000 anni fa (si veda 
l'articolo La più antica tecnologia di Ni- 
cholas Toth in «Le Scienze» n. 226, giu- 
gno 1987). Il secondo stadio corrisponde 
agli abbozzi di asce di Langda, che as- 
somigliano alle cosiddette asce su nu- 
cleo sangoane e lupembane, risalenti alla 
media Età della pietra dell'Africa equa- 
toriale. Si ritiene che gli utensili san- 



goani, non immanicati, siano serviti per 
lavorare il legno nell'Africa tropicale 
nel periodo compreso tra 200 000 e 
100 000 anni fa. Le asce levigate e im- 
manicate del terzo stadio corrispondono 
quasi perfettamente a gli utensili da ta- 
glio delle prime società agricole del 
Vecchio e del Nuovo Mondo. 

I più antichi esempi di asce levigate 
provengono, tuttavia, da siti della Nuova 
Guinea e dell'Australia risalenti a oltre 
20 000 anni fa. Strumenti consimili non 
diventano comunque frequenti nella do- 
cumentazione archeologica fino a circa 
10 000 anni fa, una volta apparse le pri- 



me comunità agricole. Le asce di Lang- 
da sono chiaramente una delle ultime te- 
stimonianze di questa tradizione dell'Età 
della pietra. 

'M'on vorremmo però dare Fimpressio- 
-*>^ ne che qualsiasi studio etnoarcheo- 
logico intrapreso al giorno d'oggi possa 
restituire tutti i segreti della sapienza 
tecnologica dell'Età della pietra. I Kim- 
-Yal non sono identici agli inventori del 
remoto passato: sono esseri umani ana- 
tomicamente moderni, dotati di un lin- 
guaggio e di una cultura altrettanto ela- 
borati di quelli di qualsiasi altro popolo 



attuale. I loro modi di agire sono vero- 
similmente molto più complessi di quelli 
degli artefici protoumani. 

Per esempio, siamo convinti che la 
tendenza dei Kim-Yal a «provare pietà» 
per l'ascia ormai inservibile difficilmen- 
te potrebbe essere scorta in ominidi ar- 
caici peraltro potenzialmente capaci di 
padroneggiare la tecnologia delle asce. 
Gli antropologi avvertono di non con- 
fondere somiglianza di esecuzione e 
identità di intelletto. Si potrebbe benis- 
simo insegnare a un cacciatore-raccogli- 
tore attuale come pilotare un aereo, ma 
non è probabile che lo stesso sia possi- 
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MUSICA 

E STRUMENTI 

MUSICALI 



LiCj S'jIEjAììL edizione italiana dì 

SCIENTIFIC AMERICAN 

ha dedicato all'argomento 
diversi articoli: 



La fisica degli ottoni 

di A. H. Benade 
(n. 63, novembre 1 973) 

La dinamica musicale 

di B.R. Patterson 
(n. 78, febbraio 1975) 

Illusioni musicali 

di D. Deutsch 
(n. 96, agosto 1 976] 

Le corde accoppiate 
del pianoforte 

di G. Weinreich 
(n. 127, marzo 1979) 

L'acustica 
dei piani armonici di violino 

di C. Maley Hutchins 
(n. 160, dicembre 1981) 

La fisica dei timpani 

di T. D. Rossi ng 

(n. 173, gennaio 1983) 

La fisica delle canne d'organo 

di N. H. Fletcher e S. Thwailes 

(n. 1 75, marzo 1 983) 

La tromba baracca 

di D. Smithers, K. Wogram 

e J. Bowsher 

(n. 214, giugno 1986) 

Il calcolatore e la musica 

di P. Boulez e A. Gerzso 
(n. 238, giugno 1 988) 

L'acustica del clavicembalo 

di E. L. Kottick, K. D. Marshall 
e T. J. Hendrickson 
(n, 272, aprile 1991) 




Uno degli autori (Toth) e Kanzi, un bonobo, scheggiano la pietra in un esperi- 
mento volto ad appurare le capacità tecnologiche di ominidi da lungo tempo estinti. 



bile con un Homo erectus di un milione 
di anni fa, anche se adottato nella società 
moderna alla sua nascita. 

Si può cercare di ricostruire la più an- 
tica tecnologia della pietra anche in altre 
maniere. I cosiddetti archeologi «speri- 
mentali» fabbricano e usano strumenti di 
pietra con gli stessi materiali e metodi a 
disposizione dei gruppi preistorici. I pri- 
matologi studiano l'uso di arnesi da par- 
te di scimpanzé allo stato naturale. Di re- 
cente, questi due filoni di ricerca sono 
confluiti in un affascinante esperimento 
condotto presso il Language Research 
Center di Atlanta, un istituto gestito dal- 
la Georgia State University e dallo Yer- 
kes Regional Primate Research Center. 

In questa occasione, Susan Savage- 
-Rumbaugh, Duane Rumbaugh e Rose 
A. Sevcik hanno collaborato con uno di 
noi (Toth) e con la sua collega Kathy 
Schick nell'insegnare la lavorazione del- 
la pietra a un bonobo, o scimpanzé 
pigmeo. Kanzi, il bonobo, ha dimostrato 
di saper acquisire le capacità fondamen- 
tali indispensabili per ricavare schegge 
da nuclei di pietra e per usarle come ar- 
nesi da taglio. Ha persino appreso da sé 
tecniche nuove, come quella di rompere 
grandi pietre scagliandole su un pavi- 
mento a piastrelle. La ricerca prosegue 
nel tentativo di scoprire se Kanzi sappia 
comunicare la propria conoscenza tec- 
nologica ad altri bonobo. Studi simili 
dovrebbero permettere di definire i limi- 
ti dell'abilità tecnologica in seno a po- 
polazioni umane moderne, primati non 
umani e società protoumane. 

Fino a quando continuerà a esistere la 
produzione di asce di pietra, con la sua 
intricata rete di scambi? È facile presu- 
mere che la rete commerciale si dissol- 



verà in pochi anni, via via che spacci 
forniti di utensili metallici verranno 
aperti nelle vicinanze, e un'economia 
basata sulla moneta sostituirà il tradizio- 
nale baratto. Poiché nessuno dei giovani 
membri della tribù sta attualmente impa- 
rando l'antica arte, è molto probabile 
che la raffinata tecnologia delle asce de- 
scritta in questo articolo sia destinata ad 
andare perduta in una generazione o due. 
Ci siamo dunque sentiti privilegiati 
nel visitare questi uomini cordiali: nel- 
l'apprendere da loro, nell'esaminare il 
loro sistema di scambi legato alle asce 
di pietra, nell' osservare i rapporti che in- 
tercorrono tra i processi e i prodotti tee» 
nologici, nel poter descrivere questa tec- 
nologia dal punto di vista archeologico. 
Ci auguriamo che questa esperienza aiu- 
ti gli archeologi a decifrare sempre me- 
glio la lontana Età della pietra. 
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Le strategie riproduttive 
di rane e rospi 

La ben nota sequenza di sviluppo da uovo ad adulto attraverso lo stadio 
di girino è solo una delle diverse e sorprendenti modalità evolute da 
questi anfibi per garantire alla prole buone possibilità di sopravvivenza 

di William E. Duellman 



si sviluppano) non siano mai esposte al 
rischio di disseccamento. In ambiente 
terrìcolo la situazione è evidentemente 
molto diversa: la pioggia infatti non è 
garantita e i livelli di umidità possono 
fluttuare. 

Considerate queste limitazioni di or- 
dine fisiologico, ci si domanda come gli 
anuri abbiano potuto colonizzare la ter- 
raferma con tanto successo, E quale van- 
taggio evolutivo va attribuito a questo 
adattamento, viste le difficili condizioni 
che prevalgono in ambiente subaereo? 

La risposta alla prima domanda può 
essere articolata in diversi ponti. In 
primo luogo, la maggior parte degli anu- 
ri terrìcoli abita te foreste pluviali tropi- 
cali, dove gli elevati livelli di umidità 
(prossimi al 90 per cento) riducono no- 
tevolmente il rischio di disidratazione e, 
inoltre, la temperatura elevata (in media 
fra i 25 e i 30 gradi Celsius) favori- 



sce uno sviluppo particolarmente rapido. 
Forse più significativo è il fatto che 
gli anuri terricoli si attengano a un nu- 
mero sorprendentemente ridotto di ste- 
reotipi: nei 200 milioni di anni trascorsi 
dalla loro comparsa essi hanno evoluto 
numerosi adattamenti alla vita terricola, 
in molti casi strabilianti. Dal momento 
che molti di questi adattamenti sono stali 
replicati più volle, se ne deduce che 
comportino notevoli vantaggi selettivi. 
Infine, terzo punto della risposta, vita 
terricola non significa necessariamente 
vita senz'acqua: molte specie depongo- 
no le uova in piccole pozze temporanee 
prodotte dalle piogge, o in luoghi, come 
le zone vicine a cascate, dove l'umidità 
è eccezionalmente elevata. 

T a seconda domanda è più difficile e 
*- ' può avere solo risposte controverse. 
Tuttavia la maggior parte degli er- 



petologi ritiene che il suolo offra mag- 
gior sicurezza rispetto agli stagni e ai 
corsi d'acqua tropicali, infestati da pre- 
datori come pesci e insetti. Durante lo 
stadio di uovo, la mortalità può sfiorare 
il 1 00 per cento. La capsula membrano- 
sa che riveste le uova degli anfibi, ricca 
di proteine e polisaccaridi, è un prezioso 
nutrimento per un gran numero di pre- 
datori. Secondo Linda Trueb, dell'Uni- 
versità del Kansas, gli anuri avrebbero 
imparato a sfruttare Ì vantaggi di en- 
trambi gli ambienti: adattandosi alla ter- 
ra hanno ridotto i rischi di predazione, 
ma, conservando la capacità di vìvere in 
ambiente acquatico, possono spostarsi in 
caso di necessità. Le zampe posteriori, 
adatte al salto, permettono agli adulti dì 
cambiare rapidamente habitat, mentre 
alcuni girini sono in grado, grazie a una 
coda particolarmente muscolosa, di spo- 
starsi sul terreno asciutto. 



Nel 5758 il naturalista tedesco A. 
J, Rosei von Rosenhoft pubbli- 
cò lo studio allora più esaurien- 
te sullo sviluppo delle rane. Quest'opera 
basilare, corredala da descrizioni detta- 
gliate e disegni molto particolareggiati, 
fornì una visione di primissimo piano 
del ciclo vitale della rana, dall'uovo, at- 
traverso lo stadio di girino, fino allo svi- 
luppo dell'esemplare adulto tetrapode. 

Oggi però si sa che il lavoro di Ro- 
senhoft, basato interamente sullo studio 
della più comune rana europea, Rana 
esculenta, descrive solo una delle strate- 
gie riproduttive usate dagli anuri. Agli 
erpetologi (gli zoologi specializzati nel- 
lo studio di rettili e anfibi) e in partico- 
lare a coloro che si dedicano allo studio 
degli anuri (l'ordine di anfibi che com- 
prende rane, rospi e altre specie affini) 
appare sempre più chiaro che numerose 
specie non si conformano affatto al ciclo 
vitale di Rana esculenta. Certamente 
molti anuri ricalcano Io stesso stereoti- 
po: depongono migliaia di minuscole 
uova da cui si sviluppano girini libera- 
mente natanti. Un numero molto mag- 
giore di specie ha però evoluto strategie 
riproduttive che rasentano l'inverosimi- 
le. I miei 40 anni di lavoro sul campo 
mi hanno convinto che, oltre a ispirare 
un fascino inesauribile, gli anuri sono 
animali molto poco convenzionali. 

Rane e rospi sono, come si diceva, an- 
fibi dell'ordine degli anuri, termine che 
in greco significa «senza coda» e che si 
riferisce alla forma adulta di questi ani- 
mali. Nei 200 milioni di anni trascorsi 
dalla loro comparsa (datata grazie alla 
documentazione fossile), gli anuri si so- 
no differenziati in 24 famiglie, che com- 
prendono oltre 3800 specie. Il numero 
preciso di queste non è ancora noto, in 
quanto non è rara la scoperta di nuove 
specie: ogni anno ne vengono formal- 
mente descritte decine. 

Un altro indice dì successo evolutivo 



degli anuri è dato dal grado di dispersio- 
ne sul pianeta dei membri di quest'ordi- 
ne. Attualmente gli anuri vivono su tutti 
i continenti, esclusa l'Antartide, e si so- 
no adattati a un gran numero di ambien- 
ti, come deserti, foreste e praterie. Alcu- 
ne specie vivono perfino a quote supe- 
riori ai 5000 metri, sulla catena hima- 
layana e su quella andina. 

Non sorprende tuttavia che l'ordine 
sia rappresentato soprattutto nelle 
regioni tropicali. Una delle località più 
ricche da questo punto di vista è Santa 
Cecilia, in Ecuador, nel bacino del Rio 
delle Amazzoni. Qui, a me e ad alcuni 
colleghi, capitò in una sola sera di rac- 
cogliere 56 esemplari di specie differen- 
ti. In questa località vivono addirittura 
81 specie di anuri, tante quante sono le 
specie presenti in tutti gli Stati Uniti. 
Sebbene la diversità di forme di anuri a 
Santa Cecilia sia insolitamente elevata, 
40 specie o più vivono normalmente in 
appezzamenti di foresta pluviale non più 
estesi di due chilometri quadrati. 

Ma le specie di Santa Cecilia sono 
particolarmente interessanti per un'altra 
ragione: esse rappresentano un passag- 
gio chiave nell'evoluzione degli anuri, 
vale a dire il passaggio dalla vita acqua- 
tica a quella terricola. Delle 81 specie da 
noi identificate, 35 sono terricole in uno 
o più stadi di sviluppo. Questa propen- 
sione per la vita sulla terraferma ma- 
schera quella che è un'esigenza fonda- 
mentale del gruppo: le uova degli anfibi, 
come quelle dei pesci, devono essere 
mantenute costantemente umide perché 
la loro membrana esterna, semipermea- 
bile, offre scarsa protezione contro il 
disseccamento. Inoltre ì maschi di quasi 
tutte le specie, come accade anche nei 
pesci, sono privi di un organo copulatore 
e pertanto devono fecondare le uova in 
ambiente estemo, dopo che queste sono 
passate attraverso la cloaca della femmi- 



na (il canale che serve per le funzioni 
riproduttive ed escretorie). 

Per compiere l'atto della fecondazio- 
ne, il maschio afferra la femmina (gene- 
ralmente attorno alle ascelle) in un am- 
plesso di accoppiamento. Nella maggior 
parte delle specie di clima temperato 
l'accoppiamento ha luogo nell'acqua, in 
modo che le uova (e i girini che da esse 



Queste rane del genere Centrolene sono 
state fotografate, durante l'accoppi ;i- 
riu-n Li i. in Colombia. Il loro nome volga- 
re, rane di vetro, fa riferimento alla 
trasparenza della pelle che consente di 
osservare le uova e gli organi interni 
della femmina. Le uova, dalle quali si 
svilupperanno i girini, vengono deposte 
su foglie sospese sopra corsi d'acqua. 
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Le strategie riproduttive delle diverse specie di ami ri variano 
ampiamente. Tino a soluzioni incredibili. Ir ogni disegno di 
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questa illustrazione è riportato un tipo diverso di strategia, 
insieme con il nome di un genere che la utilizza. Una delle stra- 



lli realtà molte specie che depongono 
le uova a terra, allo stadio di girini ritor- 
nano in ambiente acquatico. In breve, 
negli anuri terricoli, le strategie adattati - 
ve comprendono un'ampia gamma di 
comportamenti. Uno dei più comuni è la 
deposizione delle uova in prossimità 
dell'acqua: spesso si possono vedere 
grappoli di uova, attaccali a rocce o a 
vegetazione, proprio sopra una pozza 
d'acqua o un torrente. Da questa posi- 
zione i girini possono facilmente cadere 
nell'acqua all'uscita dall'uovo. Tutte le 
«rane delle foglie» e le «rane di vetro» 
(le prime così chiamate perché avvolgo- 
no le uova con foglie, le seconde perché 
la pelle del loro ventre è trasparente) de- 
pongono le uova in questo modo. Altre 
specie depongono le uova in depressioni 
poco profonde adiacenti a stagni: quan- 
do il «nido» viene inondato i girini pos- 
sono passare direttamente nel corpo 
d'acqua più grande. 

Un'alternativa più sofisticala, docu- 
mentata in almeno quattro famiglie, 
è l'avvolgimento delle uova in una 
schiuma protettiva. Quando le uova so- 
no state deposte, uno dei genitori scal- 
cia energicamente con le zampe poste- 
riori in modo da mescolare aria, sperma. 



uova, secrezioni cloacali e talvolta ac- 
qua. Quando la massa schiumosa così 
ottenuta si dissecca, la parte esterna di- 
viene appiccicosa (o talvolta dura) pro- 
teggendo così le uova dai danni fisici, 
mentre la parte intema rimane liquida 
anche per una decina di giorni, consen- 
tendo alle uova di resistere a brevi pe- 
riodi di siccità. 

Le strategie di deposizione delle uova 
sul terreno possono avvantaggiare gli 
anuri nella sopravvivenza allo stadio di 
uovo, ma naturalmente non hanno effetti 
sulla mortalità durante lo stadio acqua- 
tico di girino. In realtà la pressione pre- 
datoria sui girini spiega verosimilmente 
un'altra tendenza nella scelta dell 'am- 
biente di vita degli anuri: lo spostamento 
da corsi d'acqua e stagni a piccoli acqui- 
trini e pozze che contengono acqua solo 
per brevi periodi di tempo, di giorni o al 
più settimane. Queste pozze temporanee 
spesso si formano negli incavi degli al- 
beri, alla base di piante come le brome- 
liacee, o in piccole cavità del terreno. 
Essendo troppo effimere per ospitare 
una popolazione di predatori, queste ta- 
sche d'acqua rappresentano un ambiente 
tutto sommato sicuro, nel quale possono 
svolgersi tutti gli stadi del ciclo vitale. Il 
grande rischio, naturalmente, è che l'ac- 



qua evapori prima delia schiusa delle 
uova o dello sviluppo completo de! giri- 
no, nel qual caso, purtroppo, l'intera ni- 
diata andrebbe distrutta. 

Una strategia evolutivamente più re- 
cente implica il prolungamento dello 
stadio di uovo. Piuttosto che produrre 
uova che danno origine a girini, alcune 
rane depongono uova da cui escono ra- 
nocchietti già sviluppati e provvisti di 
quanro zampe. Questo processo di svi- 
luppo diretto riduce significativamente 
la mortalità, sebbene sia inferiore il nu- 
mero di uova prodotte, dal momento che 
ciascun embrione necessita di una gran- 
de quantità di tuorlo per poter superare 
il lungo periodo di maturazione. Lo svi- 
luppo diretto riguarda nove famiglie, 
compreso il vastissimo genere tropicale 
americano Eleutherodactytus. e si ri- 
scontra anche in molte specie australia- 
ne, asiatiche e africane. L'assenza dello 
stadio di girino è caratteristica di circa 
800 specie di anuri, il 20 per cento delle 
specie note. 

Sebbene gran parte degli anuri a svi- 
luppo diretto viva nelle foreste pluvia- 
li o umide, uno dei generi più interes- 
sali! i. ancorché poco conosciuto, caratte- 
rizzato da questo tipo di sviluppo è l'a- 
fricano Breviceps, le cui specie sono no- 




RHEOBAtRACHUS 



tegie più insolite è quella adottata dal genere australiano Rheobatrachus: dopo che 
il maschio ha fecondato le uova, la femmina le inghiotte per covarle nel suo stomaco. 



te come «rane della pioggia», perché si 
spostano sul terreno soltanto durante gli 
acquazzoni. Sebbene si conosca poco 
del ciclo vitale di questi elusivi animali, 
si sa in che modo avviene l'accoppia- 
mento durante la stagione riproduttiva. 
Gli adulti emergono dalle loro tane sot- 
terranee e assorbono acqua piovana at- 
traverso la pelle, riempiendosi così la 
vescica e rifornendo di acqua i tessuti 
corporei. 

Date le dimensioni relativamente pic- 
cole, il maschio non è in grado di com- 
piere un vero e proprio amplesso con la 
femmina, più grande e rotondeggiante, 
cosicché deve «incollarsi» al dorso di 
questa. Con il maschio in questa posi- 
zione, la femmina scava nel terreno per 
deporre le uova che verranno successi- 
vamente fecondate dal compagno. Di 
tanto in tanto la femmina bagna le uova 
con l'acqua contenuta nella sua vescica, 
mantenendole umide fino a che non 
escono i ranocchi. La maggior parte del- 
le specie di Breviceps vive in veri e pro- 
pri deserti, come le regioni aride dell'A- 
frica subsahariana e una (Breviceps ma- 
crops) abita le dune sabbiose costiere 
della zona atlantica del Sud Africa, dove 
non c'è acqua dolce. 

Alcune specie presentano una forma 



di sviluppo diretto altamente specializ- 
zato, la viviparità, temi ine che letteral- 
mente significa «partorire prole viva». 
Nella viviparità le uova sono trattenute 
all'interno della femmina e danno vita a 
ranoccbietti o a girini in fase avanzata di 
sviluppo dopo un periodo di incubazione 
più tipico dei mammiferi che degli anfi- 
bi. Sebbene gravosa per la femmina dal 
punto di vista energetico, la viviparità 
protegge i piccoli dai predatori terrestri 
e incrementa moltissimo le probabilità 
di sopravvivenza. 

La viviparità è stata documentata solo 
in cinque specie di anuri (di cui quattro 
appartengono allo stesso genere), ma il 
numero è destinato a crescere con l'ac- 
quisizione da parte dei biologi di nuove 
conoscenze sul ciclo vitale degli anuri 
tropicali. Nelle tre specie Eleuthero- 
daaylus jasperi di Fuetto Rico, Nec- 
tophrynoides tornieri e Neciophrynoi- 
des viviparus dell'Africa, lo sviluppo 
dei girini fa affidamento solamente sul 
tuorlo dell'uovo: si paria in questo ca- 
so di ovovi vi parità (che significa «na- 
scere vivi dall'uovo»). La vera vivipari- 
tà, nella quale la femmina integra il tuor- 
lo con secrezioni, procreando ranoc- 
chietti appena usciti dalla metamorfosi, 
è nota in due sole specie africane: Nec- 



tophìynoides liberiensis e Nectophry- 
notdes occidentaiis. 

Le. cure parentali, cioè la gamma dei 
' comportamenti esibiti dagli animali 
che accudiscono Ì propri piccoli, sono 
ben documentate in uccelli e mammife- 
ri, ma seno anche inaspettatamente co- 
muni negli anfibi. Come in altri animali, 
le cure parentali possono coinvolgere 
uno o entrambi i genitori. Alcune specie 
mostrano solo un rudimentale compor- 
tamento, come la rana pelosa africana 
(così chiamata per i! fatto che i maschi 
sviluppano lunghi filamenti piliformi 
sull'epidermide nei periodo riprodutti- 
vo) che semplicemente si siede in acqua 
sulla sua nidiata, in modo da proleggere 
le uova dai predatori acquatici. Le cure 
parentali possono essere molto più di- 
spendiose dal punto di vista energetico, 
come ne! caso del piccolo rospo africano 
Nectophryne afra, il cui maschio rimane 
presso le uova per tutto lo sviluppo, agi- 
tando le zampe nell'acqua per far au- 
mentare la quantità di ossigeno che 
giunge all'embrione attraverso le mem- 
brane. Nelle forme più specializzate le 
cure vanno dal trattenere all'interno del 
corpo i piccoli fino al loro completo svi- 
luppo, come nelle specie vivipare, fino 
al trasporto, alla nutrizione e alla incu- 
bazione dei piccoli dopo la schiusa. 

In alcune specie sono i maschi a sor- 
vegliare la prole, in altre le femmine. 
Solo in poche entrambi i sessi contri- 
buiscono alla cura dei piccoli. Peter 
Weygoldt, della Albert- Ludwigs Uni- 
versità!, in Germania, ha studiato in la- 
boratorio una popolazione in cattività e 
afferma di aver notato una forma molto 
meonsueta di collaborazione tra maschi 
e femmine di Dendrobates pumilio, una 
piccola rana velenosa delia Costa Rica. 
In questa specie i due sessi si dividono 
ì compiti parentali: i maschi sorvegliano 
le uova per i primi 10-12 giorni, fino alla 
schiusa, dopodiché sono le femmine ad 
assumersi la cura dei piccoli. Le femmi- 
ne trasportano ogni girino appena nato 
in una bromeliacea, alla base della quale 
si raccoglie una piccola riserva d'acqua. 
Sebbene protetto dal disseccamento e 
dalla predazione, il girino non dispone 
di fonti alimentari e quindi dipende solo 
dalla madre per il nutrimento nelle 6-8 
settimane che precedono la sua meta- 
morfosi definitiva. La madre provvede 
alle necessità dei piccoli, tornando pe- 
riodicamente a ogni pianta per deposita- 
re un uovo non fecondato, che fornisce 
al girino le proteine e i carboidrati es- 
senziali (si veda t'articolo Rane velenose 
di Charles W, Myers e John W. Daly in 
«Le Scienze» n. 176, aprile 1983). 

Un approvvigionamento di questo ti- 
po è stato successivamente osservato in 
altre specie velenose, sia in laboratorio, 
sia sul campo. È stato osservalo anche 
nella raganella giamaicana Osteopilus 
brunneus. che come Dendrobates depo- 
ne le uova nella bromel iacee. Le rane 
delle foglie hanno evoluto una strategia 
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profondamente di versar assieme alle ni- 
diate di uova le femmine depongono an- 
che molte capsule prive di uova, piene 
d'acqua. Sebbene le capsule non abbia- 
no valore nutritivo, costituiscono una 



fonte vitale d'acqua, che raggiunge le 
uova per osmosi. 

In alcune specie il compito delle cure 
parentali spetta ai maschi, che difendono 
aggressivamente le uova da un gran nu- 





t 


; :r ,.- ^ 






■ ■ • 

■ 

Ir 


3P 



La cova all'interno della bocca da parte del maschio adulto è parte della strategia 
riproduttiva de! rinoderma di Darwin, Rhinoderma darwinìi. Il maschio prende in 
bocca i girini appena usciti dall'uovo; questi si spostano nei sacchi vocali e vi risie- 
dono per diverse settimane fino al raggiungimento del completo sviluppo. In questa 
fotografia, ripresa in Cile, i ranocchietti sono appena usciti dalla bocca del padre. 



Velia fotografìa a sinistra, sotto le due 
coppie di anuri del genere Chiromante, 
è visibile il «nido» di schiuma costrutto 
per proteggere le uova. A uno stadio 
successivo (qui sopra) è possibile ve- 
dere i girini che cadono come gocce dal 
nido nell'acqua sottostante. Le fotogra- 
fie sono state riprese in Sud Africa. 



mero di predatori. La «rana gladiatore», 
per esempio, intraprende frequentemen- 
te violente lotte territoriali con altri ma- 
schi, brandendo spine aghiformi alla ba- 
se del pollice per squarciare la pelle e i 
timpani di qualunque intruso. In questa 
specie i maschi investono molto tempo 
ed energia a favore della prole, costru- 
endo nidi nei quali saranno deposte le 
uova fecondate e poi rimanendo presso 
le uova fino alla schiusa. 

I maschi fanno il nido scavando nel 
fango adiacente alle sponde di tranquilli 
corsi d'acqua o di stagni e creando delle 
piccole depressioni che si riempiono co- 
sì d'acqua. Il sito è abbastanza al sicuro 
dai predatori e ha il vantaggio di trovarsi 
in prossimità di un corpo d'acqua per- 
manente, ma è nondimeno rischioso, dal 
momento che le uova, deposte come una 
sottile pellicola sulla superficie dell'ac- 
qua, sono particolarmente vulnerabili. 
Qualsiasi rottura della pellicola delle uo- 
va provocata dal tuffo di una rana o dal 
passaggio di una libellula provoca la ca- 
duta delle uova sul fondo, dove muoiono 
per mancanza di ossigeno. Di conse- 
guenza, i maschi difendono strenuamen- 
te le uova, avventandosi contro qualun- 
que intruso. 

Altre specie difendono a viva forza i 
loro siti di richiamo (che possono inclu- 
dere anche aree di deposizione delle uo- 
va). A Tandayapa. in Ecuador, ho osser- 
vato maschi di Centratene entrare in 
azione quando si avvicinavano maschi 
della stessa specie. L'uno di fronte al- 
l'altro, tentavano di cacciarsi a vicenda 
da una foglia privilegiata che sovrastava 
un corso d'acqua. Anche i maschi della 
specie australiana Adelotus brevis intra- 
prendono combattimenti. Dotati di lun- 
ghe zanne appuntite che sporgono dalla 
mascella inferiore, saltano e aggredisco- 
no gli intrusi. 

Non tutti i maschi sono così combat- 
tivi. In alcune specie i maschi trasporta- 
no con sé le uova fino alla schiusa, evi- 



tando così di dover difendere il sito di 
deposizione. Questo comportamento è 
stato osservato per la prima volta più di 
200 anni fa. quando furono trovati ma- 
schi di rospo ostetrico, Alytes obstetri- 
cans, con cordoni dì uova avvolti attorno 
alle zampe posteriori. Da allora, il tra- 
sporto delle uova è stato documentato in 
almeno otto famiglie di anuri, sìa nei 
maschi, sia nelle femmine. Tale traspor- 
to va dal semplice «cavalluccio» (quan- 
do uova o girini sono attaccati al dorso 
dei genitori) all'incubazione (o cova) 
delle uova (quando queste si sviluppano 
in una speciale tasca in qualche modo 
simile al marsupio di certi mammiferi). 

Sebbene la cova delle uova sia più co- 
mune nelle femmine, nella minuscola 
rana australiana Asso dar Un grotti è il 
maschio che cova i piccoli. Poco dopo 
la schiusa ì girini risalgono lungo le 
zampe del padre e raggiungono speciali 
tasche laterali, dove continuano il loro 
sviluppo. In altre specie i maschi sono 
di valido aiuto durante l'accoppiamento 
trasferendo le uova sul dorso della fem- 
mina. Nella specie sudamericana Pipa, 
per esempio, la deposizione delle uova 
è accompagnata da una danza subacquea 
molto elegante: mentre la coppia volteg- 
gia nuotando, il maschio sparge sul dor- 
so della femmina le uova via via che 
queste le fuoriescono dalla cloaca. Le 
uova aderiscono saldamente alla pelle 
della femmina; in alcune specie essa si 
gonfia, avviluppando le uova in una ma- 
trice protettiva. Dopo aver trascorso cir- 
ca due mesi così «incastonati» nel dorso 
della madre, i girini - o in certe specie i 
ranocchietti - si liberano dal dorso del- 
la madre. 

Uno degli esempi di cova che perso- 
nalmente prediligo è caratteristico di ra- 
ganelle sudamericane della famiglia de- 
gli ilidi, note con il nome di raganelle 
marsupiali a causa della presenza di una 
tasca epidermica sul dorso della femmi- 
na. Immediatamente dopo essere state 
espulse e fecondate, le uova vengono 
poste nella tasca dal maschio, che le 
spinge sul dorso della femmina serven- 
dosi deHe zampe. Una volta all'interno 
della tasca le uova sviluppano speciali 
strutture simili a branchie che scambia- 
no per osmosi ossìgeno e anidride car- 
bonica con i tessuti altamente vascola- 
rizzati che rivestono la tasca consenten- 
do così agli embrioni di respirare. 

Nella maggior parte delle specie, dal- 
l'uovo esce un ranocch ietto che in breve 
si stacca dal dorso della madre e si tra- 
scina fuori dalla tasca. Ma in alcune spe- 
cie di raganelle marsupiali del genere 
Gastrotheca, che vivono sulle Ande, a 
quote elevate, lo sviluppo temi ina allo 
stadio dì girino; la femmina si porta in 
pozze poco profonde e libera i girini nel- 
l 'acqua. Lo stato di avanzamento dello 
sviluppo alla schiusa è determinato dal- 
la quantità di tuorlo dell'uovo che, a sua 
volta, dipende dal numero di uova pro- 
dotte per ciascuna nidiata. Le specie nel- 
le quali le uova liberano girini pro- 




Nella specie velenosa Dendrobates retkulatus* della foresta amazzonica del Perù, il 
trasporto dei girini avviene sul dorso della madre. Qui una femmina sta tra- 
sportando due girini. Non appena in acqua, spesso in una pozza temporanea alla 
base di una bromeliacea, li nutrirà con uova non fecondate per circa sei settimane. 



ducono più di un centinaio di uova, men- 
tre quelle a sviluppo diretto ne possono 
produrre solo una mezza dozzina, ognu- 
na del diametro di circa un centimetro 
(si veda l'articolo Le raganelle marsu- 
piali di Eugenia M. del Pino in «Le 
Scienze» n. 251. luglio 1989). 

I tempi di sviluppo a partire dalla de- 
posizione delle uova rispecchiano le 
condizioni climatiche. Le forme tropica- 
li, per esempio, si sviluppano in modo 



relativamente rapido, a volte trascorren- 
do solo due o tre settimane allo stadio di 
girino, mentre quelle che vivono nei cli- 
mi temperato-freddi si sviluppano molto 
più lentamente. Una di queste specie è 
Rana pretìosa che vive nei torrenti fred- 
di delle Montagne Rocciose. Dal mo- 
mento che l'acqua fredda fa rallentare 
il metabolismo degli anfibi, è necessario 
più di un anno per produrre uova piene 
di tuorlo e le femmine depongono le uo- 




Le raganelle marsupiali prendono questo nome dalla presenza di una tasca di in- 
cubazione sul dorso della femmina. Quando le uova sono fecondate, il maschio le 
spìnge nella tasca, dove si sviluppano girini oppure ranocchietti. Si vedono qui tre 
piccoli appena nati, con la madre, e un quarto che sta uscendo dalla tasca. La fo- 
tografìa, ripresa in Venezuela, mostra la raganella marsupiale Gastrotheca uvifera. 
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va solo una volta ogni due o tre anni. 

Anche la metamorfosi dei girini è no- 
tevolmente più lenta. Popolazioni di ra- 
na toro, Rana catesbeiana, che vivono 
negli Stati Uniti settentrionali e in Ca- 
nada, trascorrono tipicamente due anni 
allo stadio di girino: un'altra specie, 
Ascaphus truei, richiede tre anni per rag- 
giungere lo stadio adulto. Sebbene la ra- 
na toro sia altamente feconda (produce 
da 10 000 a 20 000 uova all'anno), an- 
che la mortalità durante il lungo periodo 
di sviluppo è molto elevata: raggiunge 
infatti anche il 99 per cento. 

Negli ambienti aridi lo sviluppo è li- 
mitato non dalla temperatura, ma dall'u- 
midità. Le specie dei deserti, come Bre- 
viceps. possono accoppiarsi solo una o 
due volte all'anno, quando piove inten- 
samente, ma, una volta avvenuta la fe- 
condazione, la crescita procede rapida- 
mente. I rospi della vanga (Scaphio- 
pus) degli Stati Uniti sudoccidenta- 
li, per esempio, superano lo stadio di 
girino in meno di due settimane, tempo 
necessario in un ambiente dove l'acqua 
può mantenersi soltanto per poche setti- 
mane. Anuri di ambienti simili, in altre 
località della Terra, presentano carat- 
teristiche analoghe. 

Nonostante il grande fascino dì queste 
strategie riproduttive, poche di esse 
sarebbero documentate scientificamente 
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se non fosse per la buona volontà degli 
erpetologi che trascorrono innumerevoli 
ore a osservare sul campo gli anuri in 
condizioni naturali. Qualche volta mi so- 
no chiesto che cosa mai mi spingesse a 
girovagare di notte nelle foreste di lutto 
il mondo in cerca di rane, serpenti e altri 
vertebrati eterotermi (ossia a sangue 
freddo). Certamente il mondo naturale è 
una cornucopia inesauribile di cose nuo- 
ve e sorprendenti. Io e i miei colleghi 
non sappiamo mai, per esempio, se potrà 
apparire all'improvviso qualcosa di spe- 
ciale davanti ai fari del nostro fuoristra- 
da, anche se stiamo percorrendo la stes- 
sa pista per la decima volta consecutiva. 
Forse riconosceremo una specie che non 
abbiamo mai visto prima: forse ci imbat- 
teremo in una specie che nessuno ha mai 
visto prima. 

Nel 1 975, durante una spedizione nel 
Cile meridionale, ebbi la fortuna di im- 
battermi in un rinoderma di Darwin, 
Rhinoderma darwìniì, proprio nel mo- 
mento in cui stava venendo alla luce. 
Questa piccola specie bruno-giallastra 
ha evoluto una modalità di sviluppo di- 
versa da tutte le altre. 1 maschi adulti 
prendono in bocca i girini, appena usciti 
dall'uovo, i quali migrano nei sacchi vo- 
cali dove rimangono per diverse settima- 
ne fino a crescita completa, per poi fuo- 
riuscire dalla bocca del padre. 

Sapevo che il rinoderma aveva questo 



comportamento, tuttavia mi sentivo ol- 
tremodo emozionato nell "osservarlo fi- 
nalmente dal vivo. Dopo avere assistito 
all'uscita di una fila di ranocchi dalla 
bocca del padre, vergai una lettera a Mi- 
chael J. Tyler. collega e grande appas- 
sionato di anfibi dell'Università di Ade- 
laide, in Australia. Immaginatevi la mia 
delusione quando, alcune settimane più 
tardi, ricevetti una risposta che oscurava 
il mio «grande annuncio». Tyler e i col- 
leghi C. J. Corben e G. J. Ingram ave- 
vano appena osservato una forma di cura 
parentale precedentemente sconosciuta, 
ma più bizzarra, in una specie australia- 
na, Rheohatrachus sìhts. In questa spe- 
cie è la femmina che inghiotte le uova 
dopo la fecondazione e poi le cova nello 
stomaco. Una fotocopia del lavoro, che 
descriveva minuziosamente la scoperta, 
era firmata semplicemente: «Touché! 
Mike». La mia osservazione era stata 
surclassata. 

La cova gastrica - così è chiamato il 
fenomeno - è considerata a buon diritto 
uno degli esempi più strani di riprodu- 
zione animale. Dopo avere osservato fi- 
nalmente nel 1979 questi anuri durante 
una visita nel Queensland meridionale, 
posso dire con certezza che Rheohatra- 
chus ha evoluto una modalità riprodutti- 
va diversa da qualsiasi altro anfibio. Chi 
crederebbe che i girini possano trascor- 
rere sei settimane nello stomaco della 
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L'accoppiamento della specie sudamericana Pipa carmlhoì 
consiste in eleganti acrobazie subacquee. Con il maschio a ca- 
valcioni della femmina, la coppia volteggia e si capovolge; il 



maschio distribuisce le uova sul dorso della femmina. Queste 
vi aderiscono; la pelle poi si rigonfierà avviluppandole salda- 
mente. Dopo due mesi nasceranno girini oppure ranocchietti. 
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Le principali famiglie di anuri sono qui classificate secondo evolutivi (linee in colore). Nel diagramma dei rapporti evolu- 
la loro strategia riproduttiva (cerchi in colore) e i rapporti tivi fra famiglie le linee tratteggiate indicano relazioni incerte. 



madre senza essere digeriti? Come è 
possibile? 

In primo luogo le femmine cessano di 
nutrirsi durante il periodo riproduttivo. 
Tyler e colleghi hanno dimostrato che 
nello stomaco della madre !a produzione 
di acido cloridrico e pepsina viene arre- 
stata da una sostanza di tipo ormonale, 
la prostaglandina Ei, che viene secreta 
prima dalle capsule che avvolgono le 
uova e poi dai girini. In questo modo, 
con l'interruzione del suo normale fun- 
zionamento, lo stomaco si trasforma da 
organo digerente a sacco di gestazione. 

Le uova, che variano in numero da 21 
a 26, sono relativamente grosse (circa 
cinque millimetri di diametro) e perciò 
ricche di tuorlo. Di conseguenza i girini 
non necessitano di fonti esterne di nutri- 
mento, ma si alimentano esclusivamente 
di tuorlo per l'intero periodo di sviluppo 
che dura all' incirca sei settimane. Per 
consentire la venuta alla luce, l'esofa- 
go della femmina sì dilata, come se fos- 
se il canale vaginale attraverso il quale 
escono i piccoli dei mammiferi, e i ra- 
nocchietti vengono espulsi dalla bocca. 
Pochi giorni dopo l'espulsione dei pic- 
coli lo stomaco riprende a funzionare 
come organo digerente e la madre rico- 
mincia a cibarsi. 

Nel 1984 è stata trovata nel Queens- 
land, in una zona più settentrionale, una 
seconda specie con cova gastrica. Rheo- 
hatrachus viietlinus. Purtroppo le inten- 
se ricerche di questi ultimi anni non han- 
no consentito di trovare altri individui di 
queste due specie, e ciò ci fa ritenere che 
siano ormai estinte. Questa perdita è par- 
ticolarmente grave, anche perché gli stu- 
di preliminari di Tyler e colleghi dimo- 
stravano che gli estratti di prostaglandi- 
na di questi anuri potevano essere effi- 



caci nel trattamento dell'ulcera gastrica 
dell'uomo. 

Comunque, dopo la scoperta della co- 
va gastrica, non mi stupirei più di nulla. 
Ma perché gli anuri mostrano questa 
plasticità riproduttiva e altri vertebrati 
no? Tutti gli uccelli, per esempio, de- 
pongono uova con guscio, mentre quasi 
tutti i mammiferi partoriscono piccoli 
vivi, che poi sono allattati dalla femmi- 
na. Gli anfibi invece non si conformano 
che a pochi stereotipi riproduttivi, se non 
addirittura a nessuno. Inoltre è evidente 
che le loro strategie riproduttive non so- 
no il risultato di semplici mutazioni, ma 
di complesse interazioni fisiologiche, 
morfologiche e comportamentali. 

TI fatto che alcuni componenti dei tre 
-*- gruppi di anfibi (gimmofioni, urodeli 
e anuri) depongano, come i pesci, le uo- 
va in acqua, fa pensare che la deposizio- 
ne acquatica delle uova sia in generale 
una caratteristica primitiva. Altre strate- 
gie, sviluppatesi indipendentemente in 
molte linee di anfibi, possono perciò es- 
sere considerate evolutivamente deriva- 
te. Una conclusione è certa: gli anuri. 
che sembrerebbero decisamente inade- 
guati alla vita terrestre, vi si sono invece 
adattati in modo straordinario, riuscendo 
a colonizzare gran parte del pianeta. 

È un'ironia della sorte il fatto che 
rane e rospi, diffusisi con pieno succes- 
so, vadano attualmente incontro a estin- 
zione con una velocità senza preceden- 
ti, vittime dell'incapacità dell'uomo di 
conservare l'ambiente naturale. Soltanto 
negli ultimi cinque anni è andato perdu- 
to un enorme numero di specie, in gran 
parte per la distruzione degli habitat. 
Sebbene le cause del declino e dell'e- 
stinzione degli anuri non siano del tutto 



chiare, numerosi biologi, me compreso, 
ritengono che gli effetti cumulativi del- 
l'inquinamento dell'aria e dell'acqua, le 
piogge acide e l'aumento delle radiazio- 
ni causato dall'assottigliamento dello 
strato di ozono stratosferico esìgano il 
loro tributo. Purtroppo la perdita di tante 
specie non solo influisce sulla stabilità 
globale degli ecosistemi, ma conduce al- 
l' interruzione delle linee evolutive so- 
pravvissute per milioni di anni. 

L'enormità di questa perdita è incom- 
mensurabile. L'unica nostra speranza è 
che l'opinione pubblica e i responsabili 
putitici -i rendano tonto delle conse- 
guenze dell'estinzione biologica e fac- 
ciano tutto il possibile per arrestarla pri- 
ma che il patrimonio genico del nostro 
pianeta vada in gran parte perduto. 
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IN DIRETTA 



LA FILOSOFIA DEI QUANTI 



di John Horgan 



Per esplorare it bizzarro mondo dei fenomeni quantistici, 
agli esperimenti ideali si affiancano oggi esperimenti reali. 



Nell'antica Grecia Platone esponeva in lunghi dialoghi con i 
discepoli il metodo con cui tentava di giungere alla verità. 
Oggi fisici come Léonard Mandel, dell'Università di Ro- 
chester, procedono in maniera piuttosto diversa. Circondato dai 
suoi allievi, Mandel passa ore e ore chino su un grande tavolo di 
metallo tentando di allineare un laser con una complessa rete di 
specchi, lenti, di\ isori di l'ascio e fotorivelatori. 

Tuttavia i problemi che essi affrontano nel loro laboratorio in- 
gombro di apparecchiature non sono meno profondi di quelli su 
cui rifletteva Platone per le vie di Atene. Quali sono i limiti della 
conoscenza umana? Il mondo fisico è, in un certo senso, model- 
lato dalla percezione clic ne abbiamo? C'è nell'universo un ele- 
mento di casualità oppure tutti gli eventi sono predeterminati? 



( on (/insta esperimento cosmico si po- 
trebbero misurare i singoli fotoni emessi 
da un quasar la cui immagine è divìsa 
in due da una galassia che funge ila 
«lente gravitazionale», in un eerto sen- 
so, le modalità dell'esperimento stabili- 
scono se, miliardi di anni fa, ogni fotone 
ti sia comportato come un corpuscolo, 
seguendo un solo calumino intorno alla 
galassia e finendo in uno soltanto dei 
due rivelatori fa e b), o come un'on- 
da, seguendo entrambi i cammini e ge- 
nerando una figura d'interferenza (e). 




Mandel, che ama minimizzare, offre una de- 
scrizione più modesta del suo compilo. «Tentia- 
mo - dice - di comprendere le implicazioni della 
meccanica quantistica. È un argomento vecchio, 
ioa non abbiamo ancora finito d'imparare.» 

In effetti è passato quasi un secolo da (piando 
Max Planck ipotizzò che la radiazione elettro- 
magnetica viaggiasse ordinatamente in pacchetti 
di energia detti quanti. Sulla base di questa sup- 
posizione in apparenza inconsistente, gli scien- 
ziati edificarono quella che è la teoria di gran 
lunga più riuscita della storia della scienza. Ol- 
tre a fornire una teoria per le forze fondamen- 
ta!] della natura, fatta eccezione per la gravità, 
la meccanica quantistica ha spiegato un'ampia 
gamma di fenomeni, dal fulgore delle stelle al- 
la struttura del sistema periodico. Grazie a es- 
sa si sono sviluppate anche numerose innova- 



zioni tecnologiche, dai reattori nucleari ai laser. 

Nondimeno la teoria quantistica comporta 
conseguenze molto fastidiose. Innanzitutto ha 
frantumato le nozioni tradizionali di causalità. 
L'elegante equazione formulata nel 1926 da Kr- 
vvin Schrodinger per descrivere il dispiegarsi de- 
gli eventi quantistici non garantisce certezze, al 
contrario della meccanica newtoniana, ma offre 
soltanto una distribuzione di probabilità. Il 
principio d'indeterminazione di Werner Hei- 
senberg dimostrò poi che la conoscenza che pos- 
siamo avere della natura è intrinsecamente limi- 
tata: appena ne afferriamo un brandello, un al- 
tro ci sfugge tra le dita. 

I fondatori della fisica quantistica si cimenta- 
rono con questi problemi. Albert Einstein, che 
nel 19(15 chiarì la natura dell'effetto fotoelettrico 
(per cui una luce, colpendo un metallo, genera 



una corrente elettrica) alla luce dei quan- 
ti elettromagnetici di Planck, oggi chia- 
mati fotoni, sostenne in seguito che sotto 
le bizzarrie "della meccanica quantistica 
dovesse celarsi una teoria più precisa e 
affatto deterministica. Affermando reci- 
samente che «Dio non gioca a dadi», 
Einstein propose esperimenti «ideali» 
per dimostrare l'«irragionevolezza» del- 
la teoria, I più strenui sostenitori della 
meccanica quantistica, come Niels Bohr, 
ribatterono con altri esperimenti ideali, 
sostenendo che le obiezioni di Einstein 
riflettevano una concezione della realtà 
ormai obsoleta. Non è compito dello 
scienziato, lo ammoniva Bohr, «spiegare 
a Dio come deve funzionare il mondo». 

Fino a tempi recenti l'atteggiamento 
dei fisici è stato per lo più utilitaristico: 
se la teoria ci consente di prevedere le 
prestazioni di un semiconduttore di ar- 
seniuro di gallio drogato, perché preoc- 
cuparsi per le implicazioni epistemolo- 
giche? Nel) 'ultimo decennio, tuttavia, in 
numero crescente gli scienziati hanno 
sondato le elusive implicazioni della 
meccanica quantistica. Nuove tecnolo- 
gie, alcune delle quali basate proprio sui 
fenomeni quantistici da verificare, han- 
no consentito di realizzare esperimenti 
che Einstein e Bohr potevano soltanto 
immaginare. Questi risultati hanno a lo- 
ro volta spinto i teorici a ideare verifiche 
ancora più ardite e talvolta bizzarre. 

Lo scopo di queste ricerche sulla ve- 
rità quantistica non è quello di costruire 
sistemi di comunicazione o calcolatori 
più potenti, sebbene questo possa essere 
uno degli esiti. E pochi si aspettano di 
«confutare» una teoria che è stata con- 
fermata da innumerevoli esperimenti. 
Lo scopo è piuttosto quello di svelare la 
curiosa realtà del mondo quantistico. «A 
mio parere - dice Anton Zeilinger, fisico 
teorico e sperimentale dell'Università di 
Innsbruck - il fine principale degli espe- 
rimenti è quello di dimostrare a tutti 
quanto è strana la fisica quantistica. 
Molti fisici sono piuttosto ingenui e cre- 
dono ancora all'esistenza di vere onde o 
di vere particelle.» 

Finora gli esperimenti hanno confer- 
mato le previsioni più cupe di Einstein. 
I fotoni, i neutroni e talora perfino gli 
atomi si comportano a volte come onde, 
a volte come particelle, ma in effetti non 
hanno una forma definita finché non 
vengono misurati. Una volta fatte, però, 
le misurazioni possono essere anche 
cancellate, alterando l'esito di un espe- 
rimento già effettuato. La misurazione di 
un'entità quantistica può influire istanta- 
neamente su un altro sistema quantistico 
anche lontanissimo. Questo singolare 
comportamento può presentarsi non solo 
a scala microscopica, ma anche in og- 
getti abbastanza gTandi da essere visti a 
occhio nudo. 

Queste scoperte hanno fatto rinascere 
l'interesse per le «interpretazioni» della 
meccanica quantistica, che dovrebbero 
procurarle una «ossatura» sensata. Le 
interpretazioni attuali, invece, appaiono 




La luce rivela una doppia personalità 

Gli esperimenti con due fenditure mostrano che i fotoni, le entità quantistiche 
che costituiscono la radiazione elettromagnetica, si comportano come corpu- 
scoli e come onde. Un singolo fotone colpisce lo schermo in un punto particolare 
come una particella (a sinistra). Ma se lo schermo è colpito da più fotoni, 



tutt'altro che sensate: alcune chiamano 
in causa moltitudini di universi, altre po- 
stulano una logica che permette la verità 
simultanea di due proposizioni contrad- 
dittorie. «Einstein diceva che se la mec- 
canica quantistica è vera, allora il mondo 
è folle» ricorda il fisico teorico Daniel 
Greenberger del City College di New 
York. «Ebbene, Einstein aveva ragione: 
il mondo è folle.» 

Le radici di questa patologia risiedono 
nella personalità schizofrenica dei feno- 
meni quantistici, che in un certo istante 
manifestano una natura ondulatoria e 
immediatamente dopo una natura corpu- 
scolare. Il mistero del dualismo onda- 
-corpuscolo è di vecchia data, almeno 
nel caso della luce. Fu Newton, con tutta 
la sua autorità, a ipotizzare che la luce 
fosse composta di «corpuscoli», ma ai 
primi dell'Ottocento un classico esperi- 
mento di Thomas Young convinse quasi 
tutti gli scienziati che il fenomeno fosse 
essenzialmente ondulatorio. 

In questo esperimento un fascio lumi- 
noso viene diretto su un diaframma con 
due sottili fenditure, dietro il quale si 
trova uno schermo. Se la luce avesse na- 
tura corpuscolare, sullo schermo do- 
vrebbero comparire due sole bande illu- 
minate, mentre in realtà se ne forma tutta 
una serie. E questo fenomeno si può 
spiegare solo supponendo che la luce si 
propaghi sotto forma di onde, separate 
in coppie di piccole onde dalle fenditure 
del diaframma. La figura sullo schermo 
si forma per la sovrapposizione, o inter- 
ferenza, delle coppie di piccole onde: lo 



schermo è illuminato dove le creste co- 
incidono e scuro dove le creste e i ventri, 
incontrandosi, si elidono. 

Esperimenti più recenti indicano però 
che anche Newton aveva ragione. Grazie 
ai moderni fotorivelatori (che sfrutta- 
no l'effetto fotoelettrico interpretato da 
Einstein) si possono individuare i singoli 
fotoni che colpiscono lo schermo dietro 
le fenditure, punto per punto e istante 
per istante, proprio come particelle. Ma 
colpendo lo schermo i fotoni formano 
gradualmente una figura d'interferenza, 
dimostrando con certezza che ogni sin- 
golo fotone attraversa entrambe le fen- 
diture, come un'onda. 

Inoltre se si lascia aperta una sola fen- 
ditura o se si avvicinano abbastanza i ri- 
velatori alle fenditure per individuare il 
percorso seguito da un fotone, ecco che 
i fotoni attraversano o l'una o l'altra del- 
le fenditure e la figura d'interferenza 
scompare. Sembra dunque che i fotoni 
si comportino come onde finché si con- 
sente loro di farlo, diffondendosi nello 
spazio senza occupare una posizione 
precisa. Ma nel momento in cui ci si 
chiede dove siano, determinando quale 
fenditura abbiano attraversato o facen- 
doli incidere sullo schermo, all'improv- 
viso diventano corpuscoli. 

In realtà il dualismo onda-corpuscolo 
è ancora più sconcertante di quanto in- 
dichi questa sommaria descrizione, e lo 
dimostra un esperimento ideale proposto 
nel 1980 da John A. Wheeler della Prin- 
ceton University. Wheeler, collaboratore 
di Bohr negli anni trenta e successi va- 



si comincia a formare su di esso una 
figura d'interferenza (al centro). Que- 
sta figura potrebbe formarsi solo se 
ciascun fotone avesse di fatto attra- 
versato entrambe le fenditure, come 
un'onda (a destra). 



mente uno degli esploratori più avven- 
turosi del mondo quantistico, rammenta 
che il grande fisico danese soleva dire 
che se qualcuno non rimane confuso da- 
vanti alla fisica dei quanti, ciò significa 
che non l'ha capita. 

Negli esperimenti con le due fenditu- 
re, l'apparecchiatura scelta dal fisico ob- 
bliga il fotone a scegliere tra l'attraver- 
sare entrambe le fenditure, come onda, 
o solo una, come particella. Ma, si chie- 
se Wheeler, che cosa accadrebbe se si 
potesse in qualche modo aspettare che la 
luce attraversi le due fenditure prima di 
decidere come osservarla? 

Cinque anni dopo l'ideazione di que- 
sto esperimento che Wheeler stesso 
chiamò «a scelta ritardata», esso fu ef- 
fettuato indipendentemente da due grup- 
pi dell'Università del Maryland e del- 
l'Università di Monaco. Gli studiosi di- 
ressero un fascio laser non su un dia- 
framma con due fenditure, ma su un di- 
visore di fascio, cioè uno specchio rive- 
stito d'argento in gTado di riflettere metà 
dei fotoni che lo colpiscono e di lasciar 
passare l'altra metà. Dopo essere state 
separate dal divisore, le due metà del fa- 
scio venivano riunite mediante un siste- 
ma di specchi e avviate a un rivelatore. 

Questo primo allestimento non per- 
metteva in alcun modo di stabilire se nel 
divisore un singolo fotone andasse a de- 
stra o a sinistra: di conseguenza ogni fo- 
tone andava sia a destra sia a sinistra, 
separandosi in due piccole onde che in- 
terferivano tra loro nel rivelatore. 

In seguito gli sperimentatori inseriro- 



no al centro di uno dei cammini una cel- 
la di Pockels, che consiste in un cristallo 
preparato in modo opportuno. Quando 
alla cella veniva applicata una corrente 
elettrica, i fotoni ne venivano diffratti 
verso un rivelatore ausiliario; altrimenti 
l'attraversavano indisturbati. Un genera- 
tore di segnali casuali consentiva di at- 
tivare e disattivare la cella dopo che il 
fotone aveva attraversato il divisore di 
fascio, ma prima che raggiungesse il ri- 
velatore, come aveva detto Wheeler. 

Quando la cella di Pockels era in fun- 
zione, il fotone si comportava come una 
particella e seguiva l'uno o l'altro cam- 
mino, attivando il rivelatore ausiliario o 
quello principale, ma non entrambi. Se 
la cella di Pockels non era in funzione, 
nel rivelatore collocato all'estremità dei 
due cammini compariva una figura d'in- 
terferenza, dimostrando che il fotone li 
aveva percorsi entrambi. 

Per sottolineare la bizzarria di questo 
effetto, Wheeler osserva che gli astrono- 
mi potrebbero effettuare un esperimento 
a scelta ritardata sulla luce dei quasar, 
oggetti misteriosi e luminosissimi sco- 
perti ai confini dell'universo. In luogo 
del divisore di fascio e degli specchi, l'e- 
sperimento richiederebbe una lente gra- 
vitazionale, cioè una galassia o un altro 
oggetto di grande massa, che dividesse 
la luce del quasar e la riconcentrasse nel- 
la direzione del remotissimo osservato- 
re, fornendogli due o più immagini del 
quasar. 

Fotoni psichici 

Sembra che quando l'astronomo deci- 
de come osservare i fotoni del quasar 
stabilisca se per aggirare la lente gravi- 
tazionale miliardi di anni fa ciascun fo- 
tone abbia percorso entrambi i cammini 
o uno solo. Avvicinandosi al divisore di 
fascio galattico, i fotoni devono aver 
avuto una sorta di premonizione, per sa- 
pere come comportarsi in modo da sod- 
disfare una scelta che sarebbe stata fatta 
da esseri non ancora nati su un pianeta 
ancora inesistente. 

L'errore in cui affondano le loro radi- 
ci queste speculazioni, spiega Wheeler, 
consiste nel supporre che un fotone ab- 
bia una qualche forma fisica prima che 
l'astronomo l'osservi: o era un'onda o 
era un corpuscolo, o ha percorso un solo 
cammino intorno alla lente gravitaziona- 
le o li ha percorsi entrambi. In realtà, di- 
ce Wheeler, i fenomeni quantistici non 
sono né onde né particelle, ma sono in- 
trinsecamente indefiniti fino all'istante 
in cui sono misurati. In un certo senso 
aveva ragione il filosofo irlandese Geor- 
ge Berkeley quando due secoli or sono 
asseriva che esse est percipi. 

Riflettendo sulla meccanica quantisti- 
ca una sessantina d'anni fa, il fisico bri- 
tannico Sir Arthur Eddington si doleva 
che questa teoria fosse insensata quanto 
la poesia Ciarle straniano di Lewis Car- 
roll, in cui «i tospi agiluti facean girelli 
nella civa». Purtroppo il gergo della 



meccanica quantistica è alquanto meno 
vivace. Si dice che un'entità quantistica 
non osservata si trova in una «sovrappo- 
sizione coerente» di tutti i possibili «sta- 
ti» permessi dalla sua «funzione d'on- 
da». Ma non appena un osservatore 
compie una misurazione capace di di- 
stinguere questi stati, la funzione d'onda 
«collassa» e l'entità viene forzata in un 
unico stato. 

Tuttavia anche questo linguaggio de- 
liberatamente astratto contiene implica- 
zioni equivoche. Una di queste è che le 
operazioni di misura richiedano un inter- 
vento fisico diretto. I fisici spesso spie- 
gano il principio d'indeterminazione in 
questo modo: quando si misura la posi- 
zione di un'entità quantistica, non si può 
fare a meno di scaraventarla fuori della 
sua traiettoria, perdendo informazione 
sulla sua direzione e sulla sua fase, una 
variabile che rappresenta la posizione 
relativa delle creste e dei ventri. 

È vero che la maggior parte degli 
esperimenti comporta misure invasive. 
Per esempio, è ovvio che, negli esperi- 
menti con due fenditure, bloccando uno 
dei cammini o avvicinando i rivelatori 
alle fenditure si disturba il passaggio dei 
fotoni, come pure collocando un rivela- 
tore lungo uno dei percorsi nell'esperi- 
mento a scelta ritardata. Ma un esperi- 
mento effettuato lo scorso anno all'Uni- 
versità di Rochester dimostra che basta 
qualcosa di assai più evanescente di un 
intervento diretto per costringere un fo- 
tone a passare da un comportamento on- 
dulatorio a uno corpuscolare. 

L'esperimento sfrutta un convertitore 
parametrico verso il basso, ovvero una 
lente speciale che divide un fotone aven- 
te una certa energia in due fotoni di 
energia dimezzata. Questo dispositivo fu 
realizzato per la prima volta negli anni 
sessanta, ma è stato il gruppo di Roche- 
ster a introdurne l 'impiego negli esperi- 
menti di meccanica quantistica. Nel caso 
specifico, la luce di un laser viene invia- 
ta a un divisore di fascio. I fotoni riflessi 
sono inviati a un convertitore verso il 
basso e quelli trasmessi a un altro. Cia- 
scun convertitore verso il basso divide 
ogni fotone in due fotoni di frequenza 
più bassa, che si chiamano segnale e au- 
siliario. I due convertitori sono disposti 
in modo che i due fasci ausiliari si fon- 
dano in un unico fascio, il quale viene 
guidato verso un rivelatore mediante un 
sistema di specchi. I due fasci segnale 
vanno a un altro rivelatore. 

Questo allestimento non consente al- 
l'osservatore di stabilire quale percorso 
abbia seguito un singolo fotone dopo 
aver incontrato il divisore di fascio: 
quindi, al divisore, ciascun fotone va 
tanto a destra quanto a sinistra, come 
un'onda, e attraversa entrambi i conver- 
titori verso il basso, producendo due pic- 
cole onde segnale e due piccole onde au- 
siliarie. Le prime generano nel loro ri- 
velatore una figura d'interferenza, osser- 
vabile aumentando via via la distanza 
che i segnali provenienti da un conver- 
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Léonard Mandel (a sinistra) e i suoi collaboratori dell'Università di Rochester in- 
tomo a un convertitore parametri») verso il basso, un insolito cristallo che trasfor- 
ma ogni fotone che lo colpisca in due fotoni con energia dimezzata. Il gruppo di 
Mandel ha inaugurato l'uso del dispositivo in esperimenti di meccanica quantistica. 



titore devono superare per raggiungere il 
rivelatore. Quindi l'intensità luminosa 
registrata dal rivelatore cresce e decre- 
sce via via che le creste di una piccola 
onda si spostano rispetto ai ventri del- 
l'altra, facendo variare la fase relativa. 

Ma ora viene il bello. Una volta emes- 
si dai convertitori verso iL basso, i fotoni 
segnale e quelli ausiliari non s'incontra- 
no mai più e viaggiano verso i rispettivi 
rivelatori indipendentemente gli uni da- 
gli altri. Tuttavia basta occludere il per- 
corso di una famiglia di fotoni ausiliari 
per distruggere la figura d'interferenza 
dei fotoni segnale. Che cosa è cambiato? 

È cambiata la conoscenza potenziale 
dell'osservatore, il quale ora può identi- 
ficare il cammino che hanno seguito i 
fotoni segnale per raggiungere il loro ri- 
velatore confrontando i loro istanti di ar- 
rivo con quelli dei fotoni ausiliari super- 
stiti, non bloccati. Il fotone originale, 
giungendo al divisore di fascio, non può 
più percorrere entrambi i cammini, co- 
me un'onda, ma deve o rimbalzare o 
passare, come una particella. 

Per distruggere la figura d'interferen- 
za non è necessario eseguire effettiva- 
mente il confronto degli istanti di arri- 
vo. È sufficiente, spiega Mandel, la sem- 
plice «minaccia» di ottenere informazio- 
ni sulla traiettoria seguita dal fotone 
per costringerlo a percorrere un solo 
cammino. «Lo stato quantico - prosegue 
Mandel - riflette non soltanto ciò che 
sappiamo del sistema, ma persino ciò 



che possiamo teoricamente saperne.» 
Ma, una volta fatta, la minaccia di ri- 
cavare informazioni incriminanti può es- 
sere ritirata? In altre parole, le misura- 
zioni sono reversibili? Molti teorici, tra 
cui Borir, pensavano che non lo fossero 
e la locuzione «collasso della funzione 
d'onda» riflette questa convinzione. Ma 
dal 1983 Marlan O. Scully, un fisico teo- 
rico dell'Università del New Mexico, 
sostiene che dovrebbe essere possibi- 
le ricavare informazioni sullo stato di 
un fenomeno quantistico, distruggendo 
in tal modo le sue proprietà ondulato- 
rie, per poi ripristinare queste proprietà 
«cancellando» le informazioni. 

Diversi gruppi di ricercatori, tra cui 
quello di Mandel, sostengono di aver di- 
mostrato, servendosi dell'interferome- 
tria ottica, quella che Scully ha battez- 
zato la «cancellazione quantistica». Il 
gruppo che più vi si è avvicinato, secon- 
do Scully, è quello diretto da Raymond 
Y. Chiao, dell'Università della Califor- 
nia a Berkeley. 

All'inizio di quest'anno il gruppo di 
Chiao ha fatto passare un fascio di luce 
attraverso un convertitore verso il basso, 
generando due fotoni identici, che sono 
stati avviati tramite specchi lungo due 
cammini distinti. Poi i percorsi dei due 
fotoni si sono incrociati di nuovo in cor- 
rispondenza di uno specchio semiriflet- 
tente e sono entrati in due rivelatori. Sic- 
come non era possibile stabilire in quale 
rivelatore fosse finito, sembrava che cia- 



scun fotone seguisse entrambi i percorsi. 
Come nell'esperimento di Mandel, la fi- 
gura d'interferenza veniva visualizzata 
allungando uno dei bracci dell'interfero- 
metro; un contatore di coincidenze met- 
teva in evidenza che il numero delle ri- 
velazioni simultanee dei due fotorivela- 
tori cresceva e decresceva quanto più le 
due piccole onde che entravano in cia- 
scun rivelatore si trovavano in fase o in 
opposizione di fase. 

Successivamente all'interferometro fu 
aggiunto un dispositivo che ruotava di 
90 gradi la polarizzazione di una delle 
famiglie di fotoni. Se si immagina un fa- 
scio luminoso come una freccia, la po- 
larizzazione è l'orientazione del piano in 
cui giace la punta della freccia. La po- 
larizzazione è per sua natura una pro- 
prietà strettamente binaria: i fotoni han- 
no sempre una polarizzazione o verticale 
od orizzontale. In funzione dell'esperi- 
mento, la polarizzazione alterala serviva 
da contrassegno; ponendo dei 'rivelatori 
di polarizzazione davanti ai normali fo- 
torivelatori all'estremità delle traiettorie, 
si poteva stabilire quale percorso avesse 
seguito ciascun fotone. I due cammini 
non erano più indistinguibili e quindi la 
figura d'interferenza scompariva. 

Da ultimo il gruppo di Chiao inserì 
proprio davanti ai rivelatori due disposi- 
tivi che accettavano solo luce polarizza- 
ta in una direzione. I percorsi erano di 
nuovo indistinguibili e la figura d'inter- 
ferenza ricomparve. A differenza di 
Humpty-Dumpty, il bizzarro omino di 
Attraverso lo specchio di Lewis Carroll, 
dopo il collasso una funzione d'onda 
può essere ripristinata. 

Azione fantomatica 

Raccogliendo un'altra idea di Scully, 
Chiao ha anche suggerito un modo per 
rinviare la scelta se ripristinare o no la 
figura d'interferenza a dopo che i fotoni 
hanno colpito i rivelatori. I semplici filtri 
polarizzatori collocati davanti ai rivela- 
tori sono sostituiti da divisori di fascio 
polarizzatori, che inviano fotoni aventi 
polarizzazione opposta a rivelatori di- 
versi. Poi un calcolatore immagazzina in 
un archivio i dati sugli istanti di arrivo 
di tutti i fotoni e in un altro archivio 
quelli sulla loro polarizzazione. Visti nel 
loro insieme, senza riferimento alla po- 
larizzazione, gli istanti di arrivo non pre- 
sentano alcuna figura d'interferenza, ma 
se si separano i fotoni in base alla pola- 
rizzazione e li si rappresenta per via gra- 
fica indipendentemente, si ottengono 
due figure d'interferenza distinte. 

In alcuni ambienti queste possibilità 
hanno portato lo sconcerto. Edwin T. 
Jaynes, un eminente fisico teorico della 
Washington University i cui lavori han- 
no aiutato Scully a concepire la cancel- 
lazione quantistica, l'ha poi bollata nien- 
temeno che di «negromanzia medieva- 
le». A Scully l'osservazione di Jaynes è 
tanto piaciuta che l'ha inserita in un re- 
cente articolo su questo tema. 
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Ma la negromanzia non regge neppu- 
re lontanamente il confronto con la 
«non località». Questa bizzarra proprietà 
quantistica fu proposta già nel 1935 da 
Einstein, Boris Podolsky e Nathan Ro- 
sen in forma di paradosso, oggi noto co- 
me paradosso EPR, grazie a un esperi- 
mento ideale con cui intendevano dimo- 
strare che la meccanica quantistica con- 
teneva difetti irrimediabili. Che cosa ac- 
cadrebbe, si chiesero Einstein e colleghi, 



se una particella formata da due protoni 
si disintegrasse, spedendo i protoni in 
direzioni opposte? Secondo la meccani- 
ca quantistica, finché i due protoni non 
vengono osservati, le loro proprietà re- 
stano indefinite, in una sovrapposizione 
di tutti gli stati possibili: ciascun protone 
si sposta in tutte le direzioni possibili. 

Ma, vista la loro origine comune, le 
proprietà dei due protoni sono stretta- 
mente correlate. Per esempio, il princi- 



Come distruggere - e far risuscitare - un'onda luminosa 
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E l'informazione più che l'intervento diretto a distruggere il comportamento 
ondulatorio, come risulta da questo esperimento effettuato all'Università di 
Rochester. I fotoni emessi da un laser giungono a un divisore di fascio, e poi a 
due convertitori verso il basso (1 e 2) i quali trasformano ciascun fotone in due 
fotoni di energia dimezzata, un segnale e un ausiliario. Poiché il rivelatore dei 
segnali non può stabilire come essi vi siano arrivati, ciascun segnale sì comporta 
come un'onda seguendo entrambi i cammini e genera una figura d'interferenza. 
Ma per distruggere la figura basta bloccare gli ausiliari provenienti dal converti- 
tore 1 {linea tratteggiata). Si può così individuare il percorso di ogni segnale poi- 
ché la simultanea rivelazione di un segnale e di un ausiliario indica che entrambi 
provengono da un fotone riflesso dal divisore di fascio nel convertitore 2. 
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Cancellando l'informazione sul cammino di un fotone se ne ripristina il com- 
portamento ondulatorio come dimostra un esperimento condotto all'Univer- 
sità della California a Berkeley. Coppie di fotoni con identica polarizzazione gene- 
rati da un convertitore verso il basso sono riflessi da specchi, convergono di nuo- 
vo in un divisore di fascio e giungono a due rivelatori. Un contatore di coincidenze 
registra una figura d'interferenza nella frequenza delle rivelazioni simultanee fatte 
dai due rivelatori, e quindi nel divisore di fascio ogni fotone ha seguito entrambi 
i cammini, come un'onda. Inserendo in uno dei percorsi un variatore di polariz- 
zazione la figura viene distrutta perché ora i fotoni possono essere distinti. Ma 
anteponendo ai rivelatori due filtri polarizzatori, i fotoni ritornano identici: si an- 
nulla la differenza dovuta alla polarizzazione e si ripristina la figura d'interferenza. 



pio di conservazione della quantità di 
moto ci dice che se un protone si dirige 
a nord l'altro dev'essere diretto a sud. 
Quindi, misurando la quantità di moto di 
uno dei due protoni, quella dell'altro 
viene determinata all'istante, anche se 
intanto è giunto all'altro capo dell'uni- 
verso. Einstein sosteneva che questa 
«fantomatica azione a distanza» era in- 
compatibile con qualsiasi modello «rea- 
listico» del mondo: tutte le proprietà di 
ciascun protone devono già essere fissa- 
ta all'istante della loro separazione. 

Fino all'inizio degli anni sessanta, 
questo problema era considerato pura- 
mente accademico dalla maggior parte 
dei fisici, dato che nessuno aveva idea 
di come lo si potesse affrontare per via 
sperimentale. Ma nel 1964 John S. Bell 
del CERN dimostrò che la meccanica 
quantistica prevedeva che tra le particel- 
le legate si instaurassero correlazioni 
statistiche più forti che non la cosiddetta 
teoria realistica locale prediletta' da Ein- 
stein. Gli articoli di Bell originarono una 
raffica di ricerche di laboratorio che cul- 
minarono in un esperimento di alta qua- 
lità compiuto 10 anni fa da Alain Aspect 
e collaboratori dell'Università di Parigi. 

Invece della quantità di moto dei pro- 
toni, Aspect analizzò la polarizzazione 
di coppie di fotoni emessi da un'unica 
sorgente verso rivelatori distinti. Misu- 
rata indipendentemente, la polarizzazio- 
ne di ogni gruppo di fotoni fluttuava in 
un modo che appariva casuale, ma quan- 
do venivano confrontati, i due gruppi di 
misure manifestavano un accordo mag- 
giore di quanto si potesse spiegare in ba- 
se a qualunque teoria realistica locale: 
proprio come aveva previsto Bell. La 
fantomatica azione a distanza paventata 
da Einstein esisteva davvero. 

Fino a poco tempo fa, nessun esperi- 
mento aveva consentito di dimostrare 
l'effetto EPR per la quantità di moto, se- 
condo l'idea originale di Einstein, Po- 
dolsky e Rosen, ma due anni or sono 
John G. Rarity e Paul R. Tapster, del bri- 
tannico Royal Signals and Radar Esta- 
blishment, riuscirono in quest'impresa. 

Nella prima fase dell'esperimento un 
fascio laser veniva inviato in direzione 
di un convertitore verso il basso, che 
produceva coppie di fotoni correlati. 
Ciascuno di questi fotoni attraversava 
poi un dispositivo a due fenditure distin- 
to e veniva registrato da un fotorivelato- 
re. Per il principio di conservazione del- 
la quantità di moto, sarebbe stato possi- 
bile determinare il percorso di un fotone 
conoscendo il percorso del suo compa- 
gno. Ma, a causa dell'allestimento di 
specchi e di divisori di fascio, non si po- 
teva determinare il percorso effettivo né 
dell'uno né dell'altro fotone. 

Poi, come aveva fatto Chiao nel suo 
esperimento sulla cancellazione quanti- 
stica, gli sperimentatori allungarono leg- 
germente uno dei quattro percorsi. La 
frequenza con la quale i fotoni colpivano 
ciascun rivelatore non subì variazioni, 
ma la frequenza delle rivelazioni simul- 
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tanee registrate da un contatore di coin- 
cidenze subì oscillazioni che formavano 
un'eloquente figura d'interferenza simi- 
le a quella osservata da Chiao. Una fi- 
gura di questo genere poteva formarsi 
solo se ciascun fotone andava al proprio 
rivelatore attraversando entrambe le fen- 
diture, con la quantità di moto in sostan- 
za non definita eppure ancora correlata 
con quella del suo lontano compagno. 

Sono stati proposti, ma non ancora ef- 
fettuati, esperimenti ancora più ambizio- 
si sul paradosso EPR. Greenberger, Zei- 
linger e Michael Home dello Stonehill 
College hanno dimostrato che tre o più 
particelle emesse da un'unica sorgente 
devono manifestare correlazioni non lo- 
cali molto più forti di quelle che si han- 
no tra due sole particelle. Bernard Yurke 
e David Stoler degli AT&T Bell Labo- 
ratories hanno anche indicato le condi- 
zioni in cui tre particelle emesse da pun- 
ti diversi possono manifestare l'effetto 
previsto dal paradosso EPR. 

Purtroppo questo effetto non fornisce 
una scappatoia all'impossibilità, decre- 
tata dalla teoria della relatività, di realiz- 
zare scambi d'informazione a velocità 
superiore a quella della luce, poiché cia- 
scun osservatore isolato di una delle par- 
ticelle correlate vede solo una fluttuazio- 
ne apparentemente casuale delle pro- 
prietà. Ma l'effetto ci consente sicura- 
mente di trasmettere un numero casuale 
che può fungere da «chiave» numerica 
per un sistema di crittografia. In effetti 
un dispositivo del genere è stato costrui- 
to da Charles H. Bennett del Thomas J. 
Watson Research Center dellTBM. 

Un realista intransigente potrebbe ri- 
fiutare gli esperimenti ora descritti per- 
ché coinvolgono tutti la quintessenza 
dell'ineffabilità, cioè la luce. Ma anche 
gli elettroni, i neutroni, i protoni e addi- 
rittura gli atomi manifestano un compor- 
tamento patologico. Il comportamento 
ondulatorio degli elettroni fu osservato 
con metodi indiretti fin dagli anni venti 
e gli esperimenti con due fenditure sugli 
elettroni ebbero inizio vari decenni fa. 

Filosofi sovrapposti 

Forse ci sarà presto una nuova tornata 
di esperimenti sugli elettroni, se le idee 
di Yakir Aharonov, dell'Università di 
Tel Aviv, avranno conferma. Osservan- 
do che la sovrapposizione viene in ge- 
nere inferita dall'osservazione di un 
gran numero di particelle, Aharonov so- 
stiene che si potrebbe rivelare lo sparpa- 
gliamento di un singolo elettrone legato 
a un atomo di idrogeno in una cavità re- 
lativamente grande, per esempio del dia- 
metro di una decina di centimetri, facen- 
do in modo che l'elettrone diffonda de- 
licatamente dei fotoni. Aharonov non ha 
ancora pubblicato la sua idea e alcuni fi- 
sici con cui l'ha discussa sono scettici. 
D'altronde molti erano scettici anche nel 
1958, quando Aharonov e David Bohm, 
dell'Università di Londra, proposero un 
metodo per ottenere che un campo ma- 



gnetico agisca su un elettrone che, in 
senso stretto, è del tutto al di fuori della 
portata del campo. Ora il cosiddetto ef- 
fetto Aharonov-Bohm è stato conferma- 
to in laboratorio. 

A partire dalla metà degli anni settan- 
ta, molti ricercatori hanno effettuato 
esperimenti d'interferenza coi neutroni, 
che sono quasi duemila volte più pesanti 
degli elettroni. Una quindicina d'anni fa, 
per esempio, Samuel A. Werner, dell'U- 
niversità del Missouri a Columbia, e altri 
scoprirono che la figura d'interferenza 
formata dai neutroni diffratti lungo due 
traiettorie da un cristallo di silicio pote- 
va essere alterata semplicemente varian- 
do l'orientazione dell'interferometro ri- 
spetto al campo gravitazionale terrestre. 
Fu la prima dimostrazione che l'equa- 
zione di Schrodinger si mantiene valida 
anche in presenza della gravità. 

Solo negli ultimi anni si sono intra- 
presi esperimenti di interferometria con 
gli atomi. Questi esperimenti sono diffi- 
cilissimi. A differenza di fotoni, elettro- 
ni e anche neutroni, gli atomi non pos- 
sono attraversare lenti o cristalli. Inoltre, 
dato che la lunghezza d'onda di un og- 
getto è inversamente proporzionale alla 
sua massa e alla sua velocità, affinché la 
sua lunghezza d'onda possa essere rive- 
lata la particella dev'essere molto lenta. 
Tuttavia alcuni ricercatori, tra cui David 
E. Pritchard, del Massachusetts Institute 
of Technology, hanno costruito gli equi- 
valenti di divisori di fascio, specchi e 
lenti per gli atomi, utilizzando lastre me- 
talliche su cui vengono tracciati solchi 
con grande precisione e anche onde di 



radiazione stazionarie, che si formano 
quando un fascio di luce si riflette in una 
cavità in modo tale che ventri e creste 
dell'onda coincidano perfettamente. 

Secondo Pritchard può darsi che un 
giorno i fisici riescano a far passare at- 
traverso un interferometro molecole im- 
portanti dal punto di vista biologico, co- 
me proteine o acidi nucleici. In linea di 
principio si potrebbe osservare il com- 
portamento ondulatorio perfino di un in- 
tero organismo, per esempio un'ameba. 
Vi sono tuttavia alcuni ostacoli: l'ameba 
dovrebbe spostarsi a velocità bassissi- 
ma, tanto che, secondo Pritchard, ci met- 
terebbe circa tre anni per attraversare 
l'interferometro. Inoltre l'esperimento 
andrebbe effettuato in un ambiente privo 
di effetti gravitazionali o d'altro tipo, in 
pratica nello spazio interplanetario. 

Ancora più problematico sarebbe far 
percorrere due traiettorie attraverso un 
dispositivo con due fenditure a un orga- 
nismo un po' più grande e più intelligen- 
te, per esempio un filosofo. Secondo 
Pritchard, in tal caso il tempo necessario 
sarebbe più lungo dell'età dell'universo. 

Probabilmente i fisici non riusciranno 
mai a persuadere un filosofo ad assume- 
re una sovrapposizione di stati, ma si 
stanno impegnando a fondo per indurre 
un comportamento ondulatorio in ogget- 
ti abbastanza grandi da essere visibili. 
Questo tentativo ha riacceso l'interesse 
per un famoso esperimento ideale pro- 
posto da Schrodinger nel 1935. In una 
versione modificata da John Bell per 
renderla più accettabile agli zoofili, un 
gatto viene rinchiuso in una stanza con- 



Come si mantengono in contatto le particelle lontane 




Correlazioni fantasma tra fotoni distinti sono evidenziate in un esperimento 
effettuato al Royal Signals and Radar Establishment, nel Regno Unito. In 
questo schema, un convertitore verso il basso invia coppie di fotoni in direzioni 
opposte. Ciascun fotone attraversa un diverso dispositivo a due fenditure e viene 
inviato da specchi a un rivelatore. Siccome i rivelatori non possono identificare 
quale fenditura ha attraversato un fotone, ciascun fotone percorre entrambi i 
cammini e produce una figura d'interferenza nel contatore di coincidenze. Ma la 
direzione di ogni fotone è correlata anche con quella del suo compagno. Una 
misura che dimostrasse che un fotone attraversa la fenditura in alto a sinistra 
forzerebbe all'istante il suo compagno ad attraversare quella in basso a destra. 
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John A. Wheeler (qui ritratto con i busti di due precedenti esploratori del mondo 
quantistico, Albert Einstein e Niels Bohr) ritiene che la lezione più profonda della 
meccanica quantistica sìa che la realtà viene definita dalle domande che le poniamo. 



tenente un frammento di. materiale ra- 
dioattivo, che ha una probabilità del 50 
per cento di emettere una particella in 
un'ora. Quando la particella viene emes- 
sa, fa scattare un contatore Geiger, che 
a sua volta fa versare del latte in una cio- 
tola. (Nella versione di Schròdinger un 
martello infrange una fiala di tossico, 
uccidendo il gatto.) 

Per il senso comune, il gatto non può 
avere lo stomaco pieno e insieme vuoto; 
invece secondo la meccanica quantistica 
dopo un'ora, se nessuno ha guardato 
nella stanza, il frammento radioattivo, e 
quindi anche il gatto, si trovano in una 
sovrapposizione di stati indistinguibili: 
la particella è stata e insieme non è stata 
emessa e il gatto è sazio e allo stesso 
tempo affamato. 

Sono molte le soluzioni proposte per 
questo paradosso. Wojciech H. Zurek, 
fisico teorico del Los Alamos National 
Laboratory, sostiene che quando un fe- 
nomeno quantistico si propaga, la sua 
interazione con l'ambiente fa sempre in 
modo che i suoi stati sovrapposti diven- 
gano distinguibili e si riducano a un 
solo stato. Mandel, dell'Università di 
Rochester, ritiene che questo punto di 
vista sia suffragato dal suo esperimen- 
to, dove basta la conoscenza potenziale 
del cammino di un fotone per distrugge- 
re la figura d'interferenza. In fin dei 
conti, è facile sapere se il gatto ha bevu- 
to il latte senza disturbarlo: basta che le 



pareti della stanza siano trasparenti. 

Fin dai primi anni ottanta, tuttavia, 
Anthony J. Leggett, un fisico teorico 
dell'Università dell'Illinois, va soste- 
nendo che dovrebbe essere possibile os- 
servare uno SQUID (dispositivo super- 
conduttore a interferenza quantistica) in 
una sovrapposizione di stati. Di norma 
uno SQUID è grande come la capocchia 
di uno spillo, quindi è enorme rispetto 
agli atomi o agli altri oggetti quantistici. 
Esso consiste in un anello di materiale 
superconduttore, in cui gli elettroni scor- 
rono senza incontrare resistenza, inter- 
rotto da un sottile strato di materiale iso- 
lante, detto giunzione Josephson. In un 
mondo soggetto alle leggi della fisica 
classica, gli elettroni sarebbero comple- 
tamente bloccati dall'isolante, ma nel 
mondo quantistico gli elettroni occupa- 
no una posizione indefinita e quindi pos- 
sono allegramente attraversare la barrie- 
ra per effetto tunnel. 

Incoraggiata dai calcoli di Leggett, 
Claudia D. Tesche del Watson Center 
dell'IBM ha proposto un esperimento 
che potrebbe mostrare la sovrapposizio- 
ne in modo diretto. In particolari condi- 
zioni, secondo la Tesche. la corrente che 
finisce in uno SQUID ha la stessa pro- 
babilità di scorrere in entrambe le dire- 
zioni. Pertanto, in base alla meccanica 
quantistica, essa dovrebbe scorrere in 
entrambe, producendo una figura d'in- 
terferenza analoga a quella che si osser- 



va negli esperimenti con due fenditure. 
Nell'esperimento della Tesche si do- 
vrebbero collocare intorno allo SQUID 
due interruttori estremamente sensibili, 
ciascuno dei quali scatta quando la cor- 
rente va in una direzione diversa. Natu- 
ralmente quando un interruttore scatta, 
la funzione d'onda si riduce e la figura 
d'interferenza viene distrutta. La Tesche 
spera di risalire alla figura durante quei 
pochi mìcrosecondi in cui gli interruttori 
non sono ancora attivati, facendo in pra- 
tica le misure senza farle materialmente. 

Attacco all'ortodossia 

Altri teorici osservano che l'esperi- 
mento della Tesche presenta grandi dif- 
ficoltà perché la funzione d'onda dello 
SQUID può essere ridotta da disturbi an- 
che minimi prodotti dall'ambiente. E in 
effetti di recente la Tesche si è data a 
ricerche più tradizionali, abbandonando 
almeno per ora l'esperimento che non 
dava i risultati auspicati. 

Esperimenti meno ambiziosi, effet- 
tuati da John Clarice dell'Università del- 
la California a Berkeley, Richard A. 
Webb della IBM e altri, hanno comun- 
que fornito prove articolate e convincen- 
ti che in effetti uno SQUID può trovarsi 
in una sovrapposizione di due stati. Gli 
esperimenti riguardano il flusso del 
campo magnetico che è l'area dell'anel- 
lo superconduttore moltiplicata per l'in- 
tensità della componente del campo per- 
pendicolare all'anello. In un anello su- 
perconduttore ordinario il flusso sareb- 
be costante; misurando, invece, con un 
magnetometro il flusso attraverso uno 
SQUID si vede che esso salta spontanea- 
mente da un valore all'altro. Questi salti 
possono aver luogo soltanto se il flusso 
è in una sovrapposizione di stati: sazio 
e insieme affamato, per così dire. 

Nessuno degli esperimenti più recen- 
ti, effettuati o proposti, ha portato a un 
accordo sul significato preciso della 
meccanica quantistica. Forse soltanto 
per questo l'interpretazione «ortodossa» 
della meccanica quantistica è ancora 
quella proposta da Bohr negli anni venti: 
l'interpretazione di Copenaghen, la cui 
affermazione di fondo è che si sa solo 
ciò che si osserva. Qualunque specula- 
zione su ciò che «realmente è» o fa un 
fotone, un atomo, o anche uno SQUID, 
quando non lo osserviamo, è destinata a 
rimanere appunto una speculazione. 

Comunque negli ultimi anni l'inter- 
pretazione di Copenaghen è stata attac- 
cata dai teorici, soprattutto da John Bell, 
l'autore della brillante dimostrazione 
della divergenza tra le previsioni «reali- 
stiche» e quantistiche sui risultati degli 
esperimenti EPR, In un'intervista televi- 
siva concessa prima della sua improvvi- 
sa scomparsa avvenuta due anni or sono, 
il fisico irlandese espresse la sua insod- 
disfazione per l'interpretazione di Cope- 
naghen, osservando che essa «ci obbliga 
ad accettare l'assurdo». 

Gli incitamenti di Bell contribuirono 
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a far rinascere l'interesse per una teoria 
realistica proposta in origine da Bohm 
negli anni cinquanta, secondo la quale 
un oggetto quantistico, per esempio un 
elettrone, in realtà si trova in un istante 
particolare in un punto particolare, ma il 
suo comportamento è retto da un insolito 
campo, o onda pilota, le cui proprietà so- 
no definite dalla funzione d'onda di 
Schròdinger. Quest'ipotesi lascia inalte- 
rata una delle bizzarrie quantistiche, la 
non località, ma ne elimina un'altra, 
l'indeterminatezza della posizione di 
una particella. Le previsioni che essa 
consente coincidono con quelle della 
meccanica quantistica ortodossa. 

Bell contribuì inoltre al favore riscos- 
so da una teoria formulata sei anni fa da 
Gian Carlo Ghirardi e Tullio Weber del- 
l'Università di Trieste e da Alberto Ri- 
mini dell'Università di Pavia, e raffinata 
di recente da Philip Pearle dell'Hamilton 
College. In questa teoria all'equazione 
di Schròdinger viene aggiunto un termi- 
ne non lineare, per cui quando le dimen- 
sioni del sistema tendono a diventare 
macroscopiche i suoi stati sovrapposti 
convergono a un unico stato; si elimina- 
no così alcune difficoltà, tra cui il para- 
dosso del gatto di Schròdinger. 

A differenza del concetto di onda pi- 
lota di Bohm, la teoria del gruppo di 
Ghirardi porta a previsioni che differi- 
scono, per quanto sottilmente, da quelle 
della teoria ortodossa. «Se si spinge un 
neutrone attraverso due fenditure - dice 
Pearle - si ottiene una figura d'interfe- 
renza, ma, se la nostra teoria è corretta, 
la figura dovrebbe scomparire effettuan- 
do la misurazione abbastanza lontano.» 
La teoria comporta anche lievi violazio- 
ni del principio di conservazione dell'e- 
nergia. Zeilinger dell'Università di Inns- 
bruck, s'interessò alla teoria fino al pun- 
to di verificare le previsioni relative al 
neutrone, ottenendo però risultati che 
non consentivano ancora di discriminare 
tra il modello standard e la teoria del 
gruppo di Ghirardi. «Questa possibilità 
- afferma lo stesso Zeilinger - deve es- 
sere esplorata, anche se personalmente 
ritengo che l'interpretazione di Copena- 
ghen, alla fine, sopravviverà.» 

Un'altra interpretazione oggi conside- 
rata di un certo interesse, anche se non 
in conseguenza del lavoro di Bell, è 
quella dei molti mondi, che fu formulata 
negli anni cinquanta da Hugh Everett III 
di Princeton. Questa teoria era un tenta- 
tivo di rispondere al quesito: perché, 
quando si osserva un fenomeno quanti- 
stico, si vede solo uno dei molti risultati 
consentiti dalla sua funzione d'onda? 
Everett ipotizzò che quando una misura 
obbliga una particella a compiere una 
scelta tra, per esempio, andare a destra 
o a sinistra in un dispositivo a due fen- 
diture, l'universo intero si divide in due 
universi distinti: in uno di essi la parti- 
cella va a sinistra e nell'altro va a destra. 

Benché sia stata a lungo considerata 
più fantastica che scientifica, questa teo- 
ria è stata risuscitata in forma modificata 



da Murray Geli-Mann, del California In- 
stitute of Technology, e da James B. 
Hartle, dell'Università della California a 
Santa Barbara, che chiamano la loro ver- 
sione «l' interpretazione delle molte sto- 
rie» per sottolineare che le molte storie 
sono «potenzialità» e non realtà fisiche. 
Sembra che Geli-Mann preveda che alla 
fine del secolo questa interpretazione sa- 
rà quella dominante. 

Una sconcertante alternativa, l'inter- 
pretazione delle molte menti», è stata 
proposta da David Z. Albert, un filosofo, 
ex fisico, della Columbia University, e 
da Barry Loewer, filosofo della Rutgers 
University. Secondo loro, ciascun osser- 
vatore d «sistema fisico senziente» è as- 
sociato a un insieme infinito di menti, 
che esperiscono i diversi esiti possibili 
di qualsiasi misurazione quantistica. La 
famiglia di scelte latenti nell'equazione 
di Schròdinger corrisponde alle miriadi 
dì esperienze subite da queste menti e 
non a un'infinità di universi. Questo 
concetto può davvero sembrare troppo 
azzardato, ma Albert sostiene che non è 
più radicale della teoria delle molte 
storie o della stessa interpretazione di 
Copenaghen. 

Dal bit alla realtà 

Altri filosofi auspicano un cambia- 
mento di rotta nelle nostre stesse cate- 
gorie concettuali. Jeffrey Bub, filosofo 
dell'Università del Maryland, osserva 
che quando Einstein introdusse la teoria 
della relatività «la vecchia nozione eu- 
clidea di spazio e di tempo fu rigettata, 
e ora possediamo una nozione più gene- 
rale di questi concetti». Può darsi, dice 
Bub, che la teoria quantistica richieda 
un'analoga rifondazione dei concetti di 
razionalità e di logica. La logica boole- 
ana, che presuppone scelte alternative, è 
sufficiente per un mondo in cui un ato- 
mo attraversa o l'una o l'altra fenditura, 
ma non entrambe. «La logica della mec- 
canica quantistica non è booleana. Se si 
accetta questo, allora essa riacquista un 
senso.» Bub tuttavia ammette che nes- 
suno dei cosiddetti sistemi di logica 
quantistica finora costruiti appare molto 
convincente. 

Wheeler preconizza un diverso cam- 
biamento di paradigma. Egli osserva che 
la lezione più profonda della meccanica 
quantistica è che i fenomeni fisici sono 
in certo qual modo definiti dalle doman- 
de che noi poniamo. La base della realtà 
potrebbe non essere il quanto, che no- 
nostante la sua natura elusiva è ancora 
un'entità fisica, ma piuttosto il bit, cioè 
la risposta a una domanda binaria, che è 
la moneta fondamentale del calcolo e 
della comunicazione. Wheeler ha battez- 
zato la sua idea the it from bit, dal bit 
alla realtà. 

Seguendo questa indicazione, alcuni 
fisici teorici stanno tentando di riformu- 
lare la fisica quantistica in termini di 
teoria dell'informazione, una disciplina 
introdotta 44 anni fa per rendere massi- 



ma la quantità d'informazione trasmessa 
lungo canali di comunicazione. Secondo 
William K. Wootters del Williams Col- 
lege, un ex studente di Wheeler che sta 
sviluppando il concetto «it-from-bit», 
questi studiosi hanno già dimostrato che 
il principio d'indeterminazione di Hei- 
senberg, la dualità onda-corpuscolo e la 
non località si possono formulare in mo- 
do più efficace nel contesto della teoria 
dell'informazione. 

Nel frattempo, alle surreali frontiere 
della fisica quantistica, i fisici teorici 
stanno escogitando esperimenti concet- 
tuali che potrebbero sciogliere l'enigma 
una volta per tutte. David Deutsch del- 
l'Università di Oxford pensa che sia 
possibile, almeno in linea di principio, 
costruire un «calcolatore quantistico», 
che attui cioè la sovrapposizione degli 
stati. Deutsch ha dimostrato che se i di- 
versi stati sovrapposti del calcolatore 
potessero lavorare simultaneamente sui 
diversi segmenti di un problema, il cal- 
colatore potrebbe operare in una sorta di 
parallelismo quantistico, risolvendo pro- 
blemi di un certo tipo più rapidamente 
dei calcolatori classici. 

Sviluppando questa idea, Albert ha 
concepito un calcolatore quantistico ca- 
pace di effettuare alcune misurazioni su 
di sé e sull'ambiente. Un «automa quan- 
tistico» del genere sarebbe in grado di 
conoscere riguardo a se stesso più cose 
di qualsiasi osservatore estemo e anche 
più di quante ne permetta di solito il 
principio d'indeterminazione. L'automa 
potrebbe anche essere una sorta di testi- 
mone oculare del mondo quantistico, ri- 
solvendo per esempio il problema se la 
funzione d'onda subisca davvero il col- 
lasso. Albert per il momento non ha al- 
cuna idea su come costruire in pratica 
una macchina del genere, ma afferma 
che secondo i suoi calcoli l'equazione di 
Schròdinger ne consente la possibilità. 

Se poi questo automa non dovesse 
funzionare, resterebbe sempre la mac- 
china del tempo di Aharonov, che è ba- 
sata non solo sulla teoria quantistica, ma 
anche sulla relatività generale. Si tratta 
di una pesante sfera che si può espande- 
re e contrarre rapidamente. La teoria di 
Einstein prevede che, per chi occupa la 
sfera, in fase di espansione il tempo ac- 
celeri e la gravità si attenui in modo pro- 
porzionale, mentre in fase di contrazione 
il tempo rallenti. Se la macchina e il suo 
passeggero possono essere portati in una 
sovrapposizione di stati corrispondenti a 
diverse grandezze e quindi a diverse ve- 
locità del tempo, dice Aharonov, essi 
possono sbucare nel futuro per «effetto 
tunnel». Il passeggero può quindi sbar- 
care, chiedere ai fisici del futuro di spie- 
gargli i misteri della meccanica quanti- 
stica e poi riportare le risposte, qualora 
ne esistano, nel presente. Nell'attesa, co- 
me gli abitanti della buia caverna di Pla- 
tone, possiamo soltanto osservare le om- 
bre dei quanti che danzano sulle pareti 
della nostra caverna, interrogandoci sul 
loro significato. 
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